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INTRODUCCIÓN

EL TEMA DE LA PATERNIDAD ESPIRITUAL del sacerdote es una cuestión importante hoy. Es sin embargo delicado de tratar, en particular a causa de las tristes noticias del comportamiento de algunos sacerdotes en total contradicción con una verdadera paternidad.

Hay no obstante una enorme necesidad, en este mundo que es el nuestro, de personas que sean auténticos iconos de la paternidad divina. Sin que eso sea su atributo exclusivo, creo que forma parte de la vocación del sacerdote.

Para el sacerdote mismo, el hecho de experimentar en el ejercicio de su ministerio el despliegue de una verdadera paternidad es una gran gracia; eso da a su sacerdocio una belleza y profundidad muy estimulantes.

Tengo un gran deseo, a través de este pequeño escrito, de animar a mis hermanos sacerdotes, que lo necesitan con frecuencia, y ayudarles a creer en la fecundidad y la hermosura de su vocación. Aunque sea una realidad muy difícil y exigente, la paternidad es también la fuente de grandes alegrías. Nada más hermoso que comunicar la vida, sobre todo cuando esta vida es la vida eterna, la misma vida de Dios.

Mi libro se dirige principalmente a los sacerdotes, pero pienso que todas las personas que son llamadas a ejercer una cierta forma de paternidad (los padres de familia, los padres espirituales, los educadores, las personas que ejercen alguna autoridad…) podrán encontrar luces útiles para el modo de vivir de manera justa su responsabilidad.


1.

ALGUNAS PRECAUCIONES A PROPÓSITO DE LA PATERNIDAD DEL SACERDOTE

ESTE TEMA PIDE SER TRATADO con precaución, no solo por el contexto doloroso mencionado más arriba, sino también por otras razones.

Tenemos por supuesto la advertencia de Jesús en el evangelio de san Mateo[1]: «No llaméis padre vuestro a nadie en la tierra, porque solo uno es vuestro Padre, el celestial».

Jesús nos enseña a través de estas palabras que no hay más que una verdadera paternidad, la de Dios, y que toda paternidad humana, sobre todo la del sacerdote, no tiene sentido más que en la medida en que está al servicio de la paternidad divina, donde encuentra su origen y su finalidad en el hecho de ayudar a los hombres y mujeres a ser hijos e hijas de Dios. La paternidad del sacerdote no es algo que él posea en propiedad, sino un humilde servicio a la única paternidad esencial, la de Dios. Su propia persona no es en ningún caso la fuente ni el destino de la relación que él puede instaurar en cuanto sacerdote con aquellos que le son confiados en el marco de su ministerio. No se trata de hacerlos sus hijos, sino hijos del Padre celestial.

Señalemos también que cuando la Escritura, así como la tradición de la Iglesia, hablan del ministerio sacerdotal, la imagen privilegiada para describirlo no es la de un padre, utilizada de hecho muy raramente, sino más bien la del pastor, la del buen pastor. El buen pastor que tiene cuidado de sus ovejas, y que llega hasta a dar la vida por ellas. La gracia sacramental del sacerdocio es en primer lugar una gracia de configuración con Cristo como buen pastor. La paternidad solo puede venir luego y sobre esta base de la caridad pastoral. En cierto sentido, la paternidad no es algo que el sacerdote puede alcanzar directamente. Debe ser primero un buen pastor. Si lo es verdaderamente, podrá recibir más adelante una gracia de paternidad.

Otra observación: si la gracia del sacerdocio es ante todo una gracia de configuración con Cristo, de identificación con Cristo, este no es padre, sino que es Hijo. Aunque es legítimo hablar de la paternidad del sacerdote (cosa que creo), esta paternidad no puede encontrar su fundamento en otro sitio que en una participación en la relación filial de Jesús con su Padre.

Lo que justifica el lenguaje de la paternidad en el sacerdocio son las palabras de Jesús a Felipe en el evangelio de Juan: «¡El que me ha visto ha visto al Padre!»[2]. Jesús es el Hijo, pero viviendo plenamente esta vida filial, revela de manera nueva, hace visible, la paternidad de Dios, el amor infinitamente tierno y misericordioso del Padre por todos sus hijos. De la misma manera, si el sacerdote se deja configurar con Cristo, hace visible el rostro y el amor del Padre.

Tal vez, más aún que la reflexión teológica, lo que legitima el lenguaje de la paternidad es el testimonio, a lo largo de la historia de la Iglesia, de tantos santos obispos y sacerdotes a través de quienes se ha manifestado, por el bien de tantas personas, la paternidad de Dios. Pienso en todos los santos obispos de la historia, desde san Pablo a san Francisco de Sales y a Juan Pablo II. Pienso también en tantos santos y buenos sacerdotes, curas, fundadores, educadores o misioneros, llenos de bondad y solicitud por sus feligreses, cuya lista, si se quisiera formarla, sería probablemente más larga que este libro. Sin contar a todos esos de los que la historia no conserva ni el nombre. Ellos no reivindicaban el título de «Padre» y se sentían indignos, pero el pueblo cristiano los ha reconocido y designado como tales.

Hace algunos años, mientras visitaba las salas de la exposición sobre don Bosco, situada en la casa en que comenzó su obra con los jóvenes, en el barrio de Valdocco en Turín, quedé muy tocado por una foto que le representaba en medio de un grupo de jóvenes, todos apretados contra él, como los hijos que rodean a su padre. Imagen conmovedora de una verdadera paternidad y del afecto y reconocimiento de estos jóvenes por quien les había sacado de la miseria y de la ignorancia.

La mayor alegría en la vida de un sacerdote son, sin duda, esos momentos en que tiene la experiencia de una paternidad verdadera.

El ministerio sacerdotal es con frecuencia difícil, es vivido a veces «en la monotonía del sacrificio» (según la expresión de la pequeña Teresa) más que en un entusiasmo desbordante. La suerte de la vida cotidiana del sacerdote es muy a menudo caminar en la aridez de la fe. Hay, sin embargo, si somos fieles a nuestra misión, momentos de gracia en que sentimos llenarse nuestro corazón de un amor muy profundo, de una inmensa ternura por las personas que Dios nos confía, de un amor paternal, e incluso casi maternal, por ellos. Eso puede venir en un encuentro con un grupo de jóvenes, en la predicación a una multitud, en el contacto individual con una persona que sufre, en el marco de la confesión… Sentimos entonces que se llena nuestro corazón de un amor que es mayor que nosotros, del que nuestro corazón solo no puede ser la fuente. Experimentamos una ternura y una compasión mucho más grandes, más fuertes, y más puras de las que somos capaces naturalmente. Es Dios que viene a amar en nosotros, que nos da la gracia de sentir su bondad y su piedad por sus hijos. Recibimos en nuestro corazón de hombre los mismos sentimientos del corazón de Jesús, como se expresan en el Evangelio, por ejemplo, en el texto de san Mateo[3]: «Al ver a las multitudes se llenó de compasión por ellas, porque estaban maltratadas y abatidas como ovejas que no tienen pastor».

Se está a veces embargado por la compasión de la misma manera, emocionado hasta las lágrimas, y se querría poder tomar en brazos a cada una de esas personas para transmitirles toda la ternura y el consuelo de Dios.

Es entonces cuando el sacerdote está contento de serlo, cuando siente que, a pesar de sus limitaciones y miserias humanas, le es dado amar con el mismo amor con el que Dios ama a sus hijos.

Una verdadera paternidad se manifiesta así poco a poco en la vida de quienes se dejan configurar con Cristo en su vida de sacerdotes. No es algo que se pueda reivindicar o imponer a los demás: «Soy sacerdote y, a partir de ahora debes acogerme como a tu padre». Eso no funciona, sobre todo hoy. La paternidad es una cosa difícil y exigente, que se merece poco a poco, por actitudes justas, en un camino de conversión continua hacia un amor puro y desinteresado. No se puede dar moneda falsa al pueblo de Dios; se da cuenta muy pronto. No se deviene padre más que muy progresivamente, en particular por un total olvido de sí.

Ser sacerdote y representar al Padre no es un título de gloria, sino una enorme responsabilidad. Cuántas personas se han alejado de la Iglesia por haber quedado heridas por la actitud de algunos sacerdotes.

[1] Mt 23, 9.

[2] Jn 14, 9.

[3] Mt 9, 36.


2.

UNA PENTECOSTÉS SACERDOTAL

CON TODO, CREO QUE EL SEÑOR prepara una renovación del sacerdocio, y que todas las recientes revelaciones dolorosas sobre el pecado de algunos sacerdotes, aunque sin duda son una invitación a una purificación y una renovación en profundidad del sacerdocio, son también las primicias de una obra del Espíritu Santo que le devolverá su hermosura. Querría citar unas líneas de un libro publicado recientemente[1], que refiere palabras de Jesús a un monje benedictino, llamado a consagrar su vida a rezar por la renovación del sacerdocio, y que ha fundado un monasterio en Irlanda con ese fin. Estas palabras se le comunicaron en octubre de 2007.

Hoy, creo que fue durante los misterios gloriosos de Rosario, el Señor me habló de una Pentecostés sacerdotal, de una gracia obtenida por la intercesión de la Virgen María para todos los sacerdotes de la Iglesia. A todos se les ofrecerá la gracia de una nueva efusión del Espíritu Santo para purificar el sacerdocio de las impurezas que lo han desfigurado y para devolver al sacerdocio un brillo de santidad tal como nunca tuvo en la Iglesia desde el tiempo de los Apóstoles.

Otros pasajes de este libro van en el mismo sentido, e insisten en el hecho de que esta renovación sacerdotal, esta purificación y curación de los corazones, provendrá en particular de la adoración eucarística de los sacerdotes (y de todos los fieles), y de un amor filial a la Virgen María[2].

El autor afirma que, gracias a este sacerdocio renovado, el Señor dará al mundo sacerdotes cuyo ministerio será fuente de consuelo y curación para muchos sufrimientos causados por la ausencia de verdaderos padres.

Comparto plenamente esta convicción. Dios no puede abandonar a su Iglesia, ni a sus sacerdotes, y, según las palabras de san Pablo, «una vez que se multiplicó el pecado, sobreabundó la gracia»[3].

[1] Un moine bénédictin. In Sinu Jesu. Journal d’un moine en prière. Editions du Parvis, p. 22.

[2] En particular, p.159-160 y 197-199.

[3] Rm 5, 20.


3.

LA URGENTE NECESIDAD DE PATERNIDAD

COMO TODOS SABEMOS, hay hoy una crisis de la paternidad. La paternidad es con frecuencia descalificada, toda paternidad o autoridad es sospechosa de ser abusiva o agobiante. La imagen del padre en la cultura moderna es a menudo pálida e inconsistente, caricaturizada, frente a una mujer más inteligente y fuerte… Pocos son en la sociedad moderna los hombres que presentan una imagen positiva de la paternidad. Los padres de familia no juegan siempre el papel que deberían asumir y no saben ya muy bien cómo situarse. La paternidad está en dificultad en la Iglesia; el mundo de la educación y de la escuela sufre también. No hablamos de los políticos, que dan más a menudo la impresión de ser niños que discuten que personas que tengan alguna oportunidad de ser un día reconocidos como «padres de la nación», como alguno de sus predecesores. Hay también una crisis de la masculinidad, que es inevitable, pues a fin de cuentas la virilidad verdadera no puede alcanzarse sino en una cierta forma de paternidad.

A pesar de este contexto —o más bien a causa de este contexto— la necesidad de una verdadera paternidad no ha sido nunca tan grande como hoy. Estamos en un mundo de huérfanos, y tantas personas están desorientadas y sufriendo, pues no han tenido la suerte de encontrar en su vida a quien sea un verdadero padre.

Lo constato particularmente en mi ministerio. Tengo ocasión de encontrarme con muchas personas, y debo decir que me choca ver lo mucho que abunda la necesidad de paternidad. Ya sean niños, jóvenes, parejas, ancianas abuelas, o adultos, todos tienen esta necesidad de una figura paternal. No siempre lo expresan, a causa del pudor, o a veces del orgullo, que impide hablar de eso, pero existe en todos sin excepción. Me ha sucedido en mi ministerio tener ante mí a importantes hombres de negocios, al frente de importantes empresas, que venían después de una conferencia a pedirme un abrazo. Sentían la necesidad de un big hug, como se dice en inglés, y estaban al borde de las lágrimas cuando les apretaba entre mis brazos.

Todo hombre y toda mujer necesita encontrar un padre en el que apoyarse y por quien ser reconocido, amado y animado. Este padre es por supuesto primero el Padre del Cielo, pero cada vez que un hombre o una mujer se encuentra con alguien que, por su manera de ser, representa una imagen auténtica de la paternidad de Dios, supone para esa persona un inmenso regalo.


4.

SUFRIMIENTOS DEBIDOS A LA AUSENCIA DEL PADRE

LA AUSENCIA DE LA FIGURA del padre (la del mismo Dios, pero también la de quienes de una manera u otra son mediaciones humanas de la paternidad divina) trae consecuencias dolorosas en la vida de las personas. No quiero hacer una lista exhaustiva, sino mencionar solo cuatro puntos.

PROBLEMA DE LA TRANSMISIÓN

El papel del padre es inscribir al hijo en una línea de ascendientes, darle acceso a una herencia, una herencia que el hijo deberá luego transmitir a otros. Esa es toda la cuestión de la transmisión, y se sabe lo difícil que resulta hoy transmitir de una generación a la siguiente todo lo que constituye la riqueza y la belleza de la existencia, las virtudes humanas y espirituales, la cultura, las tradiciones propias de un país… La carencia de un papel paternal hace evidentemente más difícil este asunto de la transmisión. Se comprueba la existencia de un cierto tipo de personalidad que produce esta laguna: el individuo que no tiene ninguna conciencia de lo que debe a los que le han precedido, ni ningún sentido de responsabilidad frente a los que vendrán después de él. Sin gratitud por el pasado, sin responsabilidad ante el porvenir de los demás, se contenta con aprovecharse de la vida al máximo de manera egoísta e individualista. Esta clase de comportamiento no es algo raro hoy.

SIN PATERNIDAD, NO HAY YA MISERICORDIA

Al mundo moderno le ha parecido bien proclamar la muerte de Dios. Ha cedido ante la gran mentira del ateísmo: mediante sus leyes y mandamientos, Dios impide al hombre ser libre; hay que deshacerse de él, y la persona será por fin libre y feliz, liberada de la coacción y la culpabilidad. Esta mentira ha ocasionado millones de muertos, lo que no impide que persista siempre la tentación de hacer de Dios (y de toda forma de paternidad) el enemigo de la libertad humana, de considerar toda verticalidad como una opresión.

Pero las cosas no son tan simples como pretende el ateísmo. Si no hay Dios, tampoco hay perdón ni misericordia.

Nos gusta a todos la parábola del Hijo pródigo del evangelio de san Lucas[1], que ofrece una imagen maravillosa de la paternidad divina. Conocemos la historia del más joven de los dos hijos, que ha reclamado su parte en la herencia y se ha ido a un país lejano. Después de gastarlo todo en una vida de desorden, se ve obligado a cuidar cerdos (cosa que no es precisamente un éxito para un muchacho de buena familia judía), pasando hambre y deseando comer lo que les dan a los cochinos. Esta situación le ha llevado a reflexionar; decide volver a la casa de su padre, donde todos los jornaleros están bien alimentados, y prepara su discursito de llegada: «Padre, he pecado contra el cielo y contra ti, ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo, trátame como a uno de tus jornaleros».

Conocemos la continuación conmovedora de este relato: el padre ve llegar a su hijo a lo lejos, se llena de piedad por él, corre y se abraza a su cuello y lo cubre de besos. Sin dejarle tiempo para pronunciar su discurso preparado, el padre pide a los criados que traigan pronto el mejor traje y le vistan (no uno cualquiera, el mejor), le pongan un anillo en el dedo (signo de la dignidad recuperada), sandalias en los pies, y preparar una superfiesta, con un ternero cebado, música, danzas…

Retomemos ahora la misma historia, pero una vez que ha desaparecido la figura del padre. Cuando el hijo vuelve a la casa, no hay nadie… La casa está vacía, desesperadamente vacía, abandonada. Solo el viento hace batir las puertas y ventanas.

No hay nadie para recibirte, para perdonarte, para amarte. Nadie que te diga: a pesar de lo que has hecho, a pesar de tus errores y tu pecado, sigues siendo mi hijo amado, puedes recuperar tu plena dignidad, tu sitio está aquí, puedes ser libre y feliz en la casa de tu Padre, que es también tu casa (¡Todo lo mío es tuyo!).

Creo que el hombre no puede perdonarse a sí mismo las faltas que haya cometido (y todos las cometemos). El hombre no puede absolverse por sí mismo de sus errores, incluso con un ejército de psicólogos para intentar excusarlo. No tengo nada contra los psicólogos, al contrario, hacen con frecuencia un excelente trabajo, pero no pueden perdonar los pecados.

El hombre necesita recibir la absolución de alguien más grande que él. Necesita la palabra de Otro, una palabra de autoridad, la palabra del Padre celestial, para ser verdaderamente desligado de sus faltas y reconciliarse consigo mismo.

Digamos de paso que estas consideraciones nos dan la medida de la gracia inmensa que recibe el sacerdote para poder pronunciar una palabra de absolución a los que vienen a confesarse con él. Sabe que, a pesar de sus limitaciones personales, cuando le dice a alguien: «Tus pecados son perdonados», las palabras que pronuncia no son simplemente humanas, sino que tienen la autoridad misma de la palabra divina. Tienen el poder de desligar al pecador del mal cometido, de restaurar su dignidad, de devolverle la libertad y la paz. ¡Qué alegría poder ser así instrumento de la misericordia del Padre! Es tal vez al dar el perdón cuando el sacerdote comparte más la paternidad de Dios.

Sabemos que, en el Antiguo Testamento, el uso de la palabra «Padre» para referirse a Dios es bastante poco frecuente, sobre todo para evitar contaminar la noción de paternidad de Dios con la de divinidades paganas masculinas que engendran sexualmente. Además, la apelación de «Padre» es menos utilizada en un contexto de redención, de invocación de la misericordia de Dios para salvar a su pueblo. Uno de los más bellos pasajes del Antiguo Testamento que menciona a Dios como Padre se encuentra en los capítulos 63 y 64 del profeta Isaías, en particular, este texto:

Todos nosotros somos algo inmundo, todas nuestras justicias son como paños de menstruación. Todos estamos marchitos como hojarasca y nuestras iniquidades nos arrastran como el viento. No hay quien invoque tu Nombre, quien se levante para serte fiel, pues nos has escondido tu rostro y nos has dejado en manos de nuestras iniquidades. Pero ahora, Señor, Tú eres nuestro Padre; nosotros, el barro, Tú nuestro alfarero, y todos nosotros la obra de tus manos. No te excedas, Señor, en tu irritación, ni te acuerdes más de la iniquidad. Antes bien, mira: todos nosotros somos tu pueblo[2].

Sin presencia del Padre misericordioso, el hombre queda entregado a sus faltas, sin posible remedio. Ya no hay remisión en caso de error o de extravío. No hay lugar para la debilidad, la fragilidad, el fracaso, que son sin embargo parte de nuestra vida.

Estoy de algún modo condenado a triunfar en mi vida, lo que es quizá la peor de las cosas. Es poner una carga demasiado pesada sobre los hombros del hombre, que se ve obligado a ser un superman e ir de éxito en éxito sin posibilidad de rescate en caso de fallar. Quizá exagero diciendo esto, pero es en este sentido como evoluciona nuestra sociedad, cada vez más implacable ante los errores humanos.

Estamos hoy en la paradoja de una sociedad que, por una parte, es muy laxista y permisiva, y por otra, despiadada con quien comete errores. Mientras que, en el Reino de Dios, es exactamente lo contrario: hay a veces una fuerte exigencia para mostrarnos el camino de la vida, y una gran misericordia, una posibilidad siempre abierta de rescate en caso de caída[3].

SIN PATERNIDAD, LA LIBERTAD SE HACE DEMASIADO PESADA

Otra consecuencia del rechazo de Dios y de toda forma de paternidad es que la cuestión de la libertad, así como de la correspondiente responsabilidad, se hacen muy problemáticas.

Sin la referencia a Dios, el hombre corre el riesgo de convertirse en irresponsable. «Si Dios no existe, todo está permitido», afirma Iván Karamazov en la novela de Dostoievski. Una sociedad sin padres se convierte en un mundo de irresponsables; preciso es constatar que nuestra sociedad produce cada vez más perversos narcisistas, es decir, personas que no tienen otra ley que su placer, ninguna otra regla que la satisfacción de sus deseos.

Pero también se da el problema inverso, no una ausencia sino un exceso de responsabilidad. Creo que hay aquí una verdadera cuestión: nuestra sociedad es cada vez más libre, cada vez hay menos normas sociales que se impongan a todos, cada vez más conductas que se admiten, el abanico de posibles elecciones de la libertad humana es cada vez más amplio. Tomemos el ejemplo de la sexualidad. Como consecuencia de la evolución de las mentalidades y el progreso de la técnica, de la difusión de la teoría de género, las elecciones posibles en este campo son muchas más que en otro tiempo, para las conductas sexuales, la constitución de una familia, la procreación, etc. Se ha llegado al punto de que se puede llevar a todo chico o chica a plantearse esta pregunta: «¿Sigo siendo como soy o me cambio de sexo?». Una pareja que conozco se enfrenta hoy de manera dolorosa a esta situación: su hija de 17 años está totalmente decidida a cambiar de sexo.

Nos encontramos en la paradoja de una libertad inmensa, por un lado, pero de otro un rechazo de Dios, un rechazo de toda verdad objetiva. Frente a estas elecciones, a fin de cuentas, la persona queda sola para decidir, cada uno piensa poder construir su propia verdad y ser el único juez del valor de sus decisiones[4]. Una libertad inmensa pesa sobre los hombros del individuo, sin nadie para ayudarle a discernir, entre las posibles decisiones, las que serán buenas para él y buenas para los demás, o por el contrario las perjudiciales para él y para los demás. Justamente este es uno de los papeles de la figura paternal, no enajenar o impedir la libertad humana, sino sostenerla y orientarla en el discernimiento de sus decisiones. En ausencia de esa figura, la libertad corre el riesgo de volverse loca, pues ya no tiene brújula, y devenir demasiado pesada de llevar en los hombros humanos.

Cuando se abandona la casa del Padre, puede darse una cierta ebriedad de la libertad. «¡Al fin puedo hacer todo lo que quiero!». Pero hay un gran riesgo de pasar luego de la ebriedad a la desilusión, e incluso a la angustia, ante el peso de una libertad que se hace demasiado costosa de asumir.

Estoy convencido de que está presente en nuestro mundo una forma de ansiedad, en los jóvenes al comienzo de la vida adulta, en particular, y la razón principal es que disponen de una inmensa libertad, de tantas posibilidades, pero sin tener cerca de ellos a una persona, una figura paternal, que les ayude en el ejercicio de esta libertad. La ausencia o la dimisión de verdaderos padres, su sustitución por los falsos profetas de la revolución libertaria, tiene el riesgo de conducir a una angustia insoportable.

SIN PATERNIDAD, NO HAY FRATERNIDAD POSIBLE

La república francesa tomó como divisa: «Libertad, Igualdad, Fraternidad». Un cristiano no puede menos que suscribir esta divisa, pero puede subrayar que es muy difícil instaurar una fraternidad verdadera entre los hombres sin el reconocimiento de una paternidad común a todos, la paternidad inefable de Dios. Del mismo modo, sin la referencia a Dios, no se ve muy bien lo que puede quedar de la libertad y la igualdad.

Cuando los hombres reconocen que tienen un Padre que es común a todos ellos, es más fácil acogerse como hermanos, reconocer su igualdad y dignidad profunda, asumir los deberes y la responsabilidad que tienen unos por otros. En ausencia de padre, ¿cómo reconocerse hermanos, hijos de una misma familia, personas de la misma raza y de la misma dignidad? ¿Qué fundamento le queda a la fraternidad?

La Sagrada Escritura no tiene una visión romántica e idealista de la fraternidad. Aunque el salmo 132 proclama «qué bueno y amable es vivir juntos los hermanos»[5], la Biblia muestra al mismo tiempo que la realización de una verdadera fraternidad es bien difícil. Véanse las relaciones entre Abel y Caín, Jacob y Esaú, entre José y sus hermanos… ¡Cuántas rivalidades y conflictos! Pero siempre es posible resolverlos. José perdonará y los hermanos se reconciliarán.

La referencia a la única paternidad divina, la acogida de su gracia y de su misericordia dadas en el Hijo, abre siempre un camino de reconciliación y de perdón… «En efecto, ya no hay diferencia entre judío y griego, ni entre esclavo y libre, ni entre varón y mujer, porque todos vosotros sois uno solo en Cristo Jesús», según las bellas palabras de Pablo[6].

Cuando Dios, con su misterio de paternidad, es rechazado, la unidad de la familia humana deviene mucho más difícil. Se puede ver esto claramente en la evolución de la sociedad actual: el rechazo de Dios, de toda paternidad, de una verdad que suponga autoridad para todos, hace que las relaciones entre personas sean cada vez más conflictivas. Este es el reino de la concurrencia, de la competición permanente que prevalece en todas partes. El hombre y la mujer están en trance de convertirse en enemigos entre sí, el tejido social se fragmenta, la desconfianza y la violencia se introducen cada vez más en las relaciones entre las personas y los diferentes grupos sociales.

Hemos evocado las dificultades y sufrimientos derivados de la ausencia de paternidad. Sin embargo, todo eso no debe desanimarnos. Hay que verlo como una fuerte invitación a volver a Dios, de quien «toma nombre toda paternidad en el cielo y en la tierra»[7].

Allí donde la paternidad humana ha estado ausente o debilitada, como es el caso en la vida de muchas personas, la paternidad divina puede revelarse como fuente de renovación y de curación. Es urgente anunciar el Evangelio, permitir a toda persona descubrir la dulce y poderosa paternidad de Dios, rencontrar a Cristo, imagen e instrumento de la misericordia del Padre, recibir la efusión del Espíritu Santo que nos hace clamar «Abba Padre», y que «atestigua a nuestro espíritu que somos hijos de Dios»[8]. Es necesario que toda persona pueda oír la voz del Padre que le dice como a Jesús: «Tú eres mi hijo amado, en ti me he complacido»[9].

Tenemos también que suplicar a Dios con insistencia para que surjan en la sociedad y en la Iglesia personas, sobre todo sacerdotes, que sean auténticos iconos de la paternidad de Dios.

[1] Lc 15, 11-32.

[2] Is 64, 5-8.

[3] Una hermosa meditación sobre la parábola del Hijo pródigo (así como sobre el célebre cuadro de Rembrandt), que es también una profunda reflexión sobre la paternidad, es el libro de Henri Nouwen El regreso del Hijo pródigo.

[4] Es una de las paradojas del mundo actual. En la esfera pública, política, se está atento a distinguir cuidadosamente el poder ejecutivo, el legislativo y el judicial para un sano funcionamiento de la sociedad. Por el contrario, en la esfera privada, a causa del individualismo y del relativismo ambiente, cada individuo es impulsado a ser, además del ejecutor de sus decisiones, su propio legislador (cada uno se fabrica su moral) y su propio juez. Situación altamente malsana e insostenible a largo plazo.

[5] Ps 132, 1.

[6] Ga 3, 28.

[7] Ef 3, 15.

[8] Ro 8, 15-16.

[9] Mc 1, 11.


5.

EL DON QUE SUPONE LA PATERNIDAD

PASEMOS AHORA AL LADO positivo de las cosas, tratando de recordar en pocas palabras el don que puede suponer una verdadera paternidad para una persona que la rencuentra y la experimenta.

El padre ayuda al hijo a encontrar su verdadera identidad. En la Biblia, es el padre el que da el nombre al hijo. El nombre que no es simplemente una etiqueta, un estado civil, sino que representa la identidad profunda, la misión de la persona.

El padre confirma al hijo en su identidad, le da el sentimiento de que tiene el derecho de existir, el derecho de ser quien es. «¡Tú eres mi hijo amado, en ti he puesto todo mi amor!». Permite al hijo acceder a la verdad profunda de su ser. Sintiéndose acogido y amado plenamente tal como es, el hijo o la hija percibe que tiene el derecho a vivir según su propia identidad, tiene la libertad de ser él mismo, de desarrollar lo que posee como propio según su vocación única. Puedo tener limitaciones y debilidades, cometer a veces errores, eso no me quita en nada el derecho de ser quien soy y existir según mi propia personalidad. No soy alguien que está de más en el mundo, no tengo que sentirme culpable por existir. Puedo curarme de este sentimiento difuso, tan frecuente hoy, de sentirse de más en el mundo, o bien de deber la existencia a un puro azar.

Se me dirá que esta acogida amorosa del hijo es ante todo lo propio de la madre. Por supuesto, y el papel de la madre es muy importante. Sin embargo, puedo quizá atreverme a decir lo siguiente: es más natural para una madre acoger al hijo, para un padre es menos natural (a veces incluso es difícil), es algo del orden de una decisión, de una elección, de una palabra que compromete. El hecho de ser una elección (y no solo algo natural) da aún más importancia a la palabra del padre que acoge y valida la existencia y la identidad propia del hijo, que le reconoce como su hijo o su hija, y que va a inscribirle en el registro civil.

El padre juega un papel de mediación (no único, pero importante) para ayudar al hijo a encontrar una seguridad y una libertad interiores, para avanzar en la vida con audacia y confianza. Pienso que este «núcleo» de seguridad interior, necesario a toda persona para sentirse libre, está formado por una doble certeza, la certeza de ser amado y la certeza de poder amar. La presencia amorosa del padre me ayuda a adquirir la certeza de que soy amado, con un amor incondicional, con un amor que nunca podré perder, un amor con el que siempre podré contar pase lo que pase. Pero eso no basta. Para adquirir la verdadera seguridad interior que necesito, se requiere también saber que puedo amar. No es suficiente recibir amor, también hay que darlo. A pesar de las limitaciones e imperfecciones que puedo tener, estoy seguro de poder amar, de ser capaz de un amor desinteresado. Soy capaz de aprender a amar, de hacer el bien a mi alrededor, de dar mi vida por amor a los demás. Puedo ser un regalo para los demás. Esta segunda certeza es tan necesaria como la primera.

La presencia del padre, su actitud, su mirada, sus palabras (que no tienen necesidad de ser muchas) pueden contribuir mucho a producir en el hijo (natural o espiritual) esta doble certeza.


6.

LA BENDICIÓN DEL PADRE

QUISIERA VOLVER A DECIR ESTAS cosas de manera un poco diferente, hablando de una hermosa realidad, presente en la Escritura y en la existencia humana, que es la bendición del padre.

Con cierta frecuencia viajo a América Latina. En muchos de estos países, cuando la gente se entera de que eres sacerdote, se te acercan para pedir una bendición: «¡Padre, la bendición!». Se puede tener a veces una larga cola que se forma rápidamente.

En este hecho de pedir la bendición hay una realidad cultural, a veces un poco exagerada, pero también subyace algo muy justo. Primero porque no es la bendición de un hombre lo que la gente solicita, sino la de Dios, la del Padre celestial. Luego, porque esta petición manifiesta una actitud de humildad por una parte (no soy autosuficiente, necesito la bendición y la gracia de Dios para mi vida), y por otra parte una actitud de sencillez y de confianza: a través de la persona pobre y limitada del sacerdote (¡no se trata de canonizarlo en vida!), Dios puede conceder su bendición a los hombres, su amor y su benevolencia. En Occidente este género de demanda es más raro, pero quizá es porque hemos llegado a ser muy orgullosos y tenemos poca fe.

En el judaísmo, todos los viernes al atardecer, después de la oración sinagogal de entrada en el Shabbat, de vuelta a casa, el padre de familia bendice a cada uno de sus hijos. Tampoco deja de honrar a la esposa con el canto de Eshet Hail [1]. La noción de la bendición del padre está muy presente en el Antiguo Testamento.

Es también una tradición en muchas familias cristianas. Cuando yo era chico, todas las noches mi padre se acercaba a la cama de cada uno de sus hijos para besarlo y bendecirlo con la señal de la cruz en la frente antes de que se durmiese.

Esta bendición del padre es de una gran importancia. El hijo que ha recibido la bendición de su padre se siente amado tal como es, gana confianza en sí mismo, puede afrontar la vida con valor y audacia, puede aceptar el riesgo de sus decisiones. La vida se convierte en una bella aventura. Al contrario, si no hay bendición de su padre, estará menos seguro de sí mismo, la vida se volverá difícil y complicada.

Un pasaje de la Escritura me parece muy significativo sobre este asunto. Es un texto del profeta Malaquías que se encuentra en una posición clave en las biblias católicas, pues son las últimas palabras del Antiguo Testamento, antes de que comience el Nuevo.

Ved que Yo os enviaré al profeta Elías antes de que llegue el día del Señor, grande y temible. Él reconciliará el corazón de los padres con los hijos y el corazón de los hijos con los padres, para que no venga Yo a golpear la tierra con el exterminio[2].

Lo que este texto parece indicar de manera muy fuerte es que, cuando el corazón de los padres se vuelve a los hijos, y el de los hijos a los padres, entonces no hay anatema, no hay maldición. La existencia humana es hermosa y feliz. Por el contrario, cuando los corazones de los padres y de los hijos no están unidos, hay una especie de maldición sobre la existencia humana que deviene complicada y difícil.

Se sabe que este pasaje de Malaquías se repetirá en el evangelio de Lucas a propósito de la misión de Juan Bautista[3], pues este es el profeta Elías que debía venir. El papel de Juan Bautista es preparar la venida de Jesús y de todo el universo del Nuevo Testamento, del que la gracia fundamental (por la misión de Jesús y el don del Espíritu Santo) es hacer comprender a los hombres que el corazón del Padre está volcado hacia ellos, en el amor y la misericordia, e invitar a los hombres a volver sus corazones hacia el Padre, con la confianza y el amor de hijos. Por Jesús, Dios se hace nuestro Padre y nosotros nos convertimos en hijos suyos. Recordemos las palabras del Señor resucitado a María Magdalena: «Ve donde están mis hermanos y diles que subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios». Por la muerte y la resurrección de Cristo, de manera definitiva y total, Dios deviene nuestro Dios y nuestro Padre.

En el pasaje, encuentro muy significativo que este mensaje dirigido a los apóstoles, que resume toda la obra de la redención y del misterio de la paternidad de Dios, se le confíe a una mujer. Es un indicio del papel extremadamente importante de la mujer en la economía de la salvación para la acogida de la paternidad divina y la restauración de la paternidad humana. Volveremos sobre esto.

Por la misión del Hijo y del Espíritu, en el misterio de la Nueva Alianza, Dios revela más profundamente su amor de Padre y da a todo hombre el poder ser hijo de Dios[4].

Con ese fin, hace capaz a la paternidad humana de significar la paternidad de Dios. Jesús, por su Espíritu, viene a salvar, curar y restaurar toda forma de paternidad (y de filiación). Recupera, purifica, rectifica, santifica la paternidad humana haciéndola capaz de significar de nuevo la paternidad divina. La paternidad humana, incluida la del sacerdote, es una paternidad salvada que rencuentra su fuente y su modelo en la paternidad divina.

Hay un hermoso pasaje de la Carta a los efesios donde Pablo habla de su misión de anunciar «la insondable riqueza del misterio de Cristo» y de «iluminar a todos acerca del cumplimiento del misterio que durante siglos estuvo escondido en Dios […] el plan eterno que ha realizado por medio de Cristo Jesús». Es este un plan que nos permite tener «la segura confianza de llegar a Dios, mediante la fe en él». Y es interesante destacar que, más adelante, añade ese mismo pasaje: «Por este motivo, me pongo de rodillas ante el Padre, de quien toma nombre toda paternidad en los cielos y en la tierra»[5].

Toda paternidad humana encuentra su origen, su verdad, su finalidad en la paternidad de Dios. Solo volviendo a Dios, la paternidad humana puede encontrar su sentido y ejercerse de manera justa y fecunda. El trabajo social y psicológico en este campo es necesario y loable, pero puede ser insuficiente.

[1] Elogio de la mujer perfecta en el libro de los Proverbios, 31, 10-31.

[2] Ml 3, 23-24.

[3] Lc 1, 16.

[4] Cf. Jn 1, 12.

[5] Ef 3, 14-15, y antes Cf. 9 y ss.


7.

¿EN QUÉ CONSISTE UNA VERDADERA PATERNIDAD?

LA PATERNIDAD, COMO TODAS las realidades profundas de la vida humana y de la vida espiritual, no es evidentemente algo que se pueda encerrar en palabras o definiciones. Tanto más si «toda paternidad en el cielo y en la tierra recibe su nombre de Dios», como acaba de decirnos san Pablo.

Sin embargo, sin pretender agotar el misterio, hay algunas afirmaciones que podemos plantear. Me parece que se pueden reconocer en la paternidad dos elementos esenciales, que no se pueden disociar el uno del otro: la incondicionalidad de un amor y la autoridad de una palabra.

UN AMOR INCONDICIONAL

Ser padre significa ser testigo del amor absoluto e incondicional de Dios por toda persona. Este amor, del que habla san Pablo en la primera Carta a los corintios, que «todo lo aguanta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta»[1].

Todo hombre, cualesquiera sean sus errores y heridas, debe sentirse acogido y amado tal como es. El padre no tiene jamás una actitud de rechazo, de desprecio, de dureza, de juicio ante lo que sea. Tiene incluso un afecto especial por los más pequeños, los más pobres, los más heridos. Una paciencia sin límite, fundada en la esperanza. Cree en el otro, incluso cuando este ya no cree en sí mismo. Me atrevería a decir, apoyándome en el pasaje citado de san Pablo, que uno de los aspectos de este amor incondicional es una forma de «esperanza incondicional».

He oído hablar de un hombre que daba el siguiente testimonio. Educado en una familia cristiana, lo había rechazado todo en la edad adulta, y no ponía ya nunca los pies en la iglesia. Muchos años después, acabó por volver a la fe y a la práctica religiosa. Decía esto: estoy persuadido de que si he podido volver al Señor es porque mi padre nunca ha dudado de mí. Siempre creyó que un día yo regresaría a Dios.

Me parece que aquí se muestra una dimensión hermosa y profunda de la paternidad: nunca desesperar de quien Dios me ha confiado como hijo, cualesquiera sean sus descaminos. Creo mucho en la fuerza de la esperanza. «Se obtiene de Dios tanto como se espera», dice san Juan de la Cruz. Y la Sagrada Escritura nos dice también: «El que espera en Dios no será confundido»[2] y «la esperanza no decepciona»[3].

Mantener sobre el otro una mirada de esperanza no es siempre fácil, evidentemente. Pero esta mirada de esperanza es fuente de vida para él. El padre, por la actitud, las palabras, la mirada suya, no debe nunca desanimar al otro, sino siempre alentarlo, ayudarle a creer en sí mismo y en sus posibilidades, a pesar de las debilidades que tenga o los errores que haya podido cometer[4]. Nunca debe transmitir al otro una imagen negativa de él mismo, sino expresar una confianza de fondo en el otro. Eso no quiere decir que se esté dispensado de ayudarle a percibir lo que es negativo en él, su parte de pecado. A veces hay que reprenderle, castigarle. Solo la verdad nos hace libres. Pero siempre, en la confianza en la misericordia de Dios, mayor que cualquier mal, y en la esperanza de que un bien puede resultar de todo.

Ser padre pide a veces saber «esperar contra toda esperanza», como dice san Pablo cuando menciona la paternidad de Abrahán[5]. Lo que quiere decir: tengo mil razones para desesperar de mi hijo, pero espero.

El amor paternal puede expresarse de muchas maneras: gestos, palabras, actitudes, pero especialmente por la mirada. Los Evangelios nos muestran la importancia de la mirada de Jesús: «Él le miró y le amó»[6]. Es tan beneficiosa esta mirada de Dios sobre nosotros, que nos libera de la mirada de los demás, y también de la mirada con que nos miramos a nosotros mismos, a menudo muy despectiva. Pienso que la mirada de un padre tiene una fuerza particular, una cierta autoridad para dar al hijo confianza en sí mismo[7].

UNA PALABRA DE AUTORIDAD

La otra dimensión esencial de la paternidad, inseparable de la primera, es la capacidad de transmitir una verdad, ser portadora de una palabra de autoridad, ser testigo de una exigencia, que no está ahí para imponerse al otro, dominarlo o controlarlo, sino para ayudarle a crecer, a llegar a ser libre y adulto.

Por su función, el padre está revestido de una cierta gracia de autoridad, no en el sentido de dominación, sino en el de servicio para hacer crecer al otro. Este tema es delicado mencionarlo a causa de todos los abusos de autoridad que conocemos. Es claro que no se puede sacralizar al padre ni al sacerdote, como a veces se ha hecho, cosa que puede alimentar esos abusos. Pero no se puede negar tampoco que una cierta gracia reposa sobre la paternidad, una cierta participación en la fuerza de la palabra divina.

Es todo el campo de la educación, en el que se trata de ayudar al otro a salir de sus actitudes egoístas y estériles, de su infantilismo, de sus limitaciones en la percepción de la realidad, de los miedos en que puede dejarse encerrar, de las faltas de confianza y valor para lanzarse en la vida y asumir sus responsabilidades…

Animar al otro a percibir la llamada de Dios sobre su vida y a responder a esta llamada con confianza y audacia, para ser plenamente él mismo, desplegar lo mejor que hay en él. Comunicarle una palabra cuya verdad y fuerza le liberan de lo que podría impedirle vivir en plenitud.

Se sabe que, en el marco de las relaciones familiares, la presencia del padre ayuda al hijo a salir del riesgo de una relación demasiado apegada a la madre, para devenir autónomo y lanzarse a la vida, prepararse para dejar la casa. La desaparición del papel del padre, y diría también de las virtudes masculinas (valor, combatividad, firmeza de ánimo, rectitud…) a la que se asiste hoy en nuestra sociedad no es algo sano. No digo que las mujeres no sean combativas y valientes, ellas lo son a veces más que los hombres[8]. Nunca se podrá admirar demasiado el valor de algunas madres que educan solas a sus hijos. Pero con todo, pienso que un cierto debilitamiento del lugar del hombre y de las virtudes masculinas en nuestro mundo a favor de valores más femeninos (de protección, de ternura, de compasión…) no deja de inducir el riesgo de una educación muy «maternal», donde se trata demasiado de evitar todo dolor, todo sufrimiento, toda lucha, donde se tiende a incubar y sobreproteger a los hijos. Eso acaba por volverlos frágiles e inseguros, incapaces de aceptar el sufrimiento y la frustración, cosa sin embargo indispensable para devenir adultos. Sin contar con el hecho de que la desaparición del padre debilita el rol de la mujer.

Nuestro Dios es un Dios de misericordia y de ternura, su corazón es más amoroso que el de la más tierna de las madres, pero todos experimentamos que esta misericordia no consiste en procurarnos una existencia cómoda y fácil, sino en hacernos adultos, capaces de asumir las luchas y las pruebas de la vida.

[1] 1 Co 13, 7.

[2] Sal 24, 3.

[3] Ro 5, 5.

[4] Sin querer establecer una división de tareas, quizá se puede decir que el amor maternal es más el encargado de expresar el amor incondicional, mientras que el amor paternal tiene el encargo más bien de mantener la esperanza incondicional.

[5] Ro 4, 17-18.

[6] Mc 10, 21.

[7] Ver la hermosa homilía del papa Francisco sobre el evangelio de la vocación de Mateo, que muestra la fuerza de la mirada de Jesús para liberar. Homilía del 21.09.2015.

[8] Se me va a acusar de reproducir estereotipos de género al hablar de virtudes masculinas y femeninas. Es claro que tanto el hombre como la mujer deben practicar las unas y las otras. Pero sigue siendo cierto que cada sexo tiene una vocación simbólica para atestiguar algunas dimensiones de la humanidad. Solo lo masculino y lo femenino juntos expresan todo lo humano. Como dice Xavier Lacroix, es en relación con lo masculino como lo femenino se revela, y a la inversa. Afirmar una plena igualdad entre el hombre y la mujer, y al mismo tiempo dar todo su sentido positivo a la diferencia sexual (lo que es mucho más que una construcción cultural), puede suponer una cierta diferenciación de roles, y es uno de los grandes desafíos actuales para el mundo, y también para la Iglesia. Hay que entrar en eso evitando reducirlo todo a cuestiones de poder.


8.

LAS DEFICIENCIAS EN LA PATERNIDAD

LA PATERNIDAD NO ES UNA POSICIÓN fácil de mantener. Está sujeta, como lo sabemos bien, a muchos fallos, de distinta naturaleza, tanto en lo humano como en lo espiritual. Vamos a ver los principales.

Un primer fallo es la ausencia. Esta ausencia puede a veces producir heridas tan profundas como una paternidad demasiado severa o abusiva. Es el caso del padre que no asume sus responsabilidades. En el campo humano, es el de quien deja enteramente la carga de los hijos en la madre sin asumir verdaderamente su rol. El padre que no dedica tiempo a sus hijos, que no está presente, atento como tendría que estar. No encuentra nunca un momento para hablar, para jugar con ellos. Siempre ocupado en otras tareas, raramente en casa.

A propósito de los sacerdotes, he llegado a oír esta reflexión, en un país de tradición católica del que no diré el nombre: «Los sacerdotes están siempre ocupados, absorbidos por mil actividades, no se les puede nunca hablar, y cuando te dan diez minutos para escucharte, están todo el tiempo mirando el reloj».

Evidentemente no se puede generalizar esta queja, pero a veces hay un sufrimiento real en los fieles cuando se enfrentan a una falta de disponibilidad, de escucha, de atención por parte de sus pastores. Esta cuestión no es siempre fácil de resolver para los sacerdotes, están a menudo desbordados, y hay personas que serían capaces de devorar horas de su tiempo, de las que a veces tienen que protegerse. Dicho esto, nosotros los sacerdotes debemos pedir esta gracia al Señor de saber estar atentos y disponibles para los que se nos confía. A veces es obligado mirar el reloj para no llegar tarde a un evento importante, pero el hecho de mirar el reloj cuando se está en conversación con una persona quizá es muy hiriente para ella, y se le da la impresión de que nos está haciendo perder el tiempo, y tenemos algo más importante que hacer que escucharla. Aunque a veces no podemos dedicar más que un poco de tiempo a una persona, hay que darle la impresión —y eso debe ser sincero— de que en ese momento la cosa más importante del mundo para nosotros es estar con ella.

La necesidad de atención y de escucha es una necesidad muy profunda para muchos. La paternidad es ante todo una presencia. Una presencia que no tiene por qué ser permanente (¡el hijo necesita respirar de vez en cuando!), sino una presencia de calidad en los momentos de encuentro, y una presencia con la que se puede contar en caso de necesidad. El padre no tiene que estar ahí permanentemente, pero cuando está ofrece una verdadera escucha y atención, y el hijo sabe que, si lo necesita, puede contar con él.

Otro fallo es el de la paternidad demasiado exigente y severa, aplastante para el hijo. El padre nunca está satisfecho, pide demasiado, y suscita en el hijo el sentimiento de no estar nunca a la altura de lo que el padre espera. Al hijo se le recuerdan siempre sus limitaciones, insuficiencias y errores. Nunca recibe una felicitación ni enhorabuena. En el campo de la paternidad del sacerdote, eso puede llegar también a exigir de las personas más de lo que les pide Dios.

Es bueno recordar de vez en cuando las palabras de Jesús a propósito de los doctores de la ley y de los fariseos en el evangelio de san Mateo: «Atan cargas pesadas e insoportables y las echan sobre los hombros de los demás, pero ellos ni con uno de sus dedos quieren moverlas»[1].

Me acuerdo de la reflexión de una mujer que oí hace algunos años en otro país de tradición católica: «Durante todo un periodo de mi juventud, casi cada domingo, volvía un poco triste de la misa. La homilía muy moralizante del sacerdote me daba siempre el sentimiento de que yo no era una buena católica, que no estaba a la altura de lo que Dios esperaba de mí». La cuestión es por supuesto delicada; no se trata de acomodar el Evangelio para hacerlo agradable a cada uno. Claro que hay que predicarlo con su fuerza y su exigencia, pero evitar en nuestra manera de hablar presentarlo en forma de una carga para los fieles en vez de una buena nueva, lo que nunca debe dejar de ser. Nuestra palabra debe animar a las personas y no desalentarlas. Ese estímulo es lo propio de una predicación en el Espíritu Santo.

Otra posible desviación de la paternidad es la actitud del sacerdote que se contenta con ser un amigo, un colega, sin situarse nunca como padre. El sacerdote muy simpático y cercano para todo el mundo, que sabe hacer reír a los feligreses en sus homilías, pero que finalmente se encierra en el registro de la amistad, sin comunicar a los suyos algo que les empuje a crecer y a convertirse. He conocido eso en algunos capellanes de facultad en los años 70, muy cercanos a los estudiantes, vestidos como ellos y acompañándolos al cine, pero que no se daban cuenta de que nosotros, los estudiantes, esperábamos algo distinto de ellos. No solo ser un compañero (¡ya teníamos suficientes!), sino ser un padre, alguien que tenía algo que decirnos. Que haya una buena amistad y una relación cálida entre un sacerdote y sus ovejas es algo excelente, pero eso no basta.

Sin embargo, debo reconocer con gratitud que, en ese mismo periodo tan particular de los años 70, Dios me dio encontrar entre los capellanes de la universidad de Nancy, donde estudiaba matemáticas, a un dominico, el padre Chauvat, que ha sido un verdadero padre para mí y para muchos otros. Fue él quien, entre otros regalos, me hizo descubrir a Teresa de Lisieux. Daba charlas sobre sus escritos en la capellanía, cosa bastante original en esa época, en que era más frecuente, en la mentalidad ambiente, hablar de política, de compromiso sindical, de sociología y psicoanálisis que de espiritualidad.

Antes de pasar a cosas más graves, no quiero olvidar en la lista de las deformaciones de las paternidades lo que llamaría el «padre Superman». Este tiene muchas cualidades, no se le puede reprochar nada. Solo que no deja ver en él ninguna debilidad… No digo que un padre deba poner a la vista todos sus defectos y heridas; hay muchas cosas que debe guardar para él y no hacerlas pesar sobre sus hijos. Pero también tiene que ser sencillo y veraz. Un joven me ha dicho que, hace algún tiempo, percibir en su padre una cierta fragilidad y vulnerabilidad lo había finalmente acercado a él, y asegurado en cierto sentido. Un padre demasiado perfecto, o más bien que no deja que se vea de él más que una imagen perfecta, puede acabar creando una distancia con sus hijos. Ellos necesitan considerarle bueno, fuerte, asumiendo su responsabilidad educativa con firmeza, pero también vulnerable como todo ser humano.

Una deformación frecuente de la paternidad es la del sacerdote que, más que un padre, es un hombre de negocios. Dicho de otro modo, lo que cuenta más para él son las obras que realizar: la construcción de la nueva sala parroquial, la decoración de la iglesia, o la puesta en marcha del plan pastoral que ha preparado para la parroquia… Estas obras son legítimas y necesarias, pero se corre el peligro de darles la prioridad. Eso quiere decir que se evalúa a las personas según su utilidad para tal o cual obra: a la persona eficaz, competente, que puede ayudarme a realizar este proyecto, le voy a prestar mucha atención, mientras que quien está poco dotado y no tiene ninguna utilidad para mis planes se sentirá puesto al margen. En lugar de reconocer en cada persona, incluso en la más pobre, alguien que merece toda mi atención porque el Señor la ama con un amor único, la juzgo con criterios exteriores de rentabilidad y de eficacia. Me gustan mucho las palabras de Jesús en el Evangelio a propósito de los niños (pero valen también para toda persona pobre y frágil): «Guardaos de despreciar a uno de estos pequeños, porque os digo que sus ángeles en los cielos están viendo siempre el rostro de mi Padre que está en los cielos»[2]. Cada persona tiene un vínculo absolutamente único con el misterio de Dios, que debo discernir más allá de sus limitaciones humanas. En cuanto sacerdote, no estoy llamado en primer lugar a realizar obras, sino a ayudar a toda persona a reconocer y acoger el amor único que el Padre le tiene.

Otra desviación: la búsqueda de poder, el ejercicio de la autoridad no como servicio desinteresado, sino como una dominación. Entran en esta categoría todas las formas de clericalismo, de autoritarismo, de abusos de poder que existen desgraciadamente a veces en la Iglesia. Olvidamos las palabras de Jesús: «El que entre vosotros quiera ser el mayor, que se haga el servidor de todos»[3] y las de san Pablo: «Porque siendo libre de todos, me hice siervo de todos para ganar a cuantos más pueda»[4].

Todos tenemos una terrible necesidad de reconocimiento: el deseo de que nuestra persona tenga un peso, un valor, una cierta gloria. Esta necesidad es legítima, pero a menudo busca satisfacerse a través de la ambición, la búsqueda del primer puesto, la necesidad de subir en la jerarquía, el ejercicio de un poder sobre los demás. La autoridad confiada por Dios o por la Iglesia no es entonces un servicio humilde y desinteresado, sino una expansión del Yo. Conocemos demasiado bien las consecuencias dramáticas que eso puede traer. Eso nos lleva a mantener a las personas en una dependencia, en lugar de conducirlas hacia la libertad. Nos apropiamos de la gente, más que borrarnos para llevarlas a Dios. En lugar de hacer a las personas adultas, se las mantiene en un infantilismo. Nos las arreglamos para que nos necesiten siempre, mientras lo que conviene es que sean autónomas.

En su obra Llama de amor viva, san Juan de la Cruz tiene palabras terribles contra los directores espirituales que no respetan el camino particular y único de cada alma, que las tiranizan imponiéndoles sus propias concepciones de la vida espiritual, las mantienen en una dependencia, y están a veces más celosos respecto a sus dirigidos (sobre todo dirigidas en general) que lo están los maridos de sus esposas[5].

Un ejemplo muy hermoso de paternidad pura y desinteresada nos lo da Juan Bautista en el capítulo 3 del evangelio de Juan. Mientras que las multitudes dejan poco a poco de venir a bautizarse para ir hacia Jesús, y eso turba a algunos de sus discípulos, Juan se goza, por el contrario:

No puede el hombre apropiarse nada si no le es dado del cielo. Vosotros mismos me sois testigos de que dije: «Yo no soy el Cristo, sino que he sido enviado delante de él». Esposo es el que tiene la esposa; el amigo del esposo, el que está presente y le oye, se alegra mucho con la voz del esposo. Por eso, mi alegría es completa. Es necesario que él crezca y que yo disminuya.

Ser padre no es imponerse al hijo, es por el contrario aceptar disminuir, borrarse, para que Cristo crezca en él.

Si no se tiene esta mentalidad, se termina por caer en las deformaciones más graves de la paternidad. En lugar de ser desinteresada, se convierte en una utilización de la persona, a fin de satisfacer algunas de nuestras necesidades humanas: necesidad de reconocimiento, ambiciones, necesidades emotivas y afectivas, necesidades sexuales… Es inútil insistir en esto, la actualidad nos da demasiados ejemplos dolorosos de personas, sacerdotes, responsables, fundadores de comunidades, cuya paternidad se ha desviado hacia una utilización abusiva de los que les estaban confiados. Recordemos los reproches del profeta Ezequiel dirigidos a los malos pastores del pueblo de Israel, que explotaban al pueblo en lugar de cuidarlo:

Hijo de hombre, profetiza contra los pastores de Israel, profetiza y di a los pastores: Esto dice el Señor Dios: «¡Ay de los pastores de Israel, que se apacientan a sí mismos: ¿no son los rebaños lo que deben apacentar los pastores? Os alimentáis de su leche, os cubrís con su lana y matáis las reses más cebadas, pero no apacentáis el rebaño. No habéis robustecido a las débiles ni sanado a las enfermas. No habéis vendado a la herida ni habéis recogido a la descarriada. No habéis buscado a la que se había perdido. Al contrario, las habéis guiado con crueldad y violencia. Por falta de pastor fueron dispersadas mis ovejas, y se han convertido en alimento de todas las bestias del campo. Han sido dispersadas. Iban errantes mis ovejas por todos los montes, por toda colina elevada. Mis rebaños estaban dispersos por toda la superficie de la tierra y no había quien los buscara, ni se cuidara de ellos»[6].

Habría sin duda otras cosas que decir sobre las posibles desviaciones de la paternidad, pero eso basta. Para ser padre se necesita mucha humildad, desinterés, olvido de sí, es una posición extremadamente exigente. Es un camino de pobreza. Volveremos sobre esto más adelante.

[1] Mt 23, 4.

[2] Mt 18, 10.

[3] Mt 20, 27.

[4] 1 Co 9, 19.

[5] Cf. Llama de amor viva, estrofa 3, verso 3.

[6] Ez 34, 2-6.


9.

PROBLEMAS QUE PROVIENEN DE LOS HIJOS

ANTES DE IR MÁS LEJOS, tenemos que subrayar que las ambigüedades y dificultades posibles en la relación Padre/Hijo no vienen solo del lado del padre, sino también del lado de los hijos. En modos distintos.

Un sacerdote me contó que, en la parroquia donde estuvo como joven cura, parroquia aún muy marcada por las mentalidades de mayo 68, la primera palabra que le dirigió la señora que se ocupaba de la sacristía fue: «¡No cuente conmigo para que le llame Padre! Prefiero llamarle por su nombre de pila». No se está siempre ante personas acogedoras de una posible paternidad.

Entre las formas de rechazo de la paternidad, está la del «hijo rebelde», en constante oposición al padre. Todos conocemos esas personalidades que necesitan siempre llevar la contraria y protestar. Es el medio que han encontrado para afirmarse, que no es siempre el más sano.

También está el que sigue siendo demasiado dependiente, pues no quiere asumir el riesgo de la libertad, de la decisión. En el acompañamiento espiritual, encontramos a veces a estas personas que, a causa de sus miedos, de su falta de confianza en ellas mismas, están muy contentas si encuentran a quien decida en su lugar. Querrían descargarse del peso de la responsabilidad y del riesgo de la libertad sobre cualquier otro; tienen tendencia a pedir al padre espiritual que tome todas las decisiones en su lugar. No se les ayudaría evidentemente entrando en este juego.

Se puede recordar también al hijo celoso, que tiene siempre el sentimiento de que no se le prodiga tanta atención y amor como a los demás hermanos o hermanas. Es el caso del hijo mayor en la parábola del hijo pródigo, que se cree, sin razón, menos querido que el más joven de los hijos, a causa de la misericordia que el padre tiene con este.

Todo esto para decir que, cuando se es padre, en el plano humano o espiritual, hay que esperar actitudes a veces desconcertantes, y no siempre fáciles de gestionar, por parte de quienes Dios nos confía. Todo cura de parroquia, por ejemplo, se encontrará de vez en cuando con este tipo de comportamiento en alguno de sus feligreses: dependencia infantil, rebelión sin causa, celos… Hay que intentar afrontar eso del mejor modo posible, cosa no siempre sencilla.


10.

LA PATERNIDAD EN LA ESCRITURA

ES LA SAGRADA ESCRITURA la que nos presenta las luces más bellas, y más profundas sobre la paternidad, tanto de la paternidad divina como de la paternidad humana, que están muy ligadas la una a la otra, según nos dice san Pablo en la Carta a los efesios ya citada. No tengo espacio en esta breve obra (ni tampoco la competencia) para desarrollar el asunto en profundidad. Ya hice alusión a algunos pasajes de la Biblia, quisiera añadir simplemente algunas referencias a textos o figuras bíblicas que pueden ayudarnos a comprender lo que significa ser padre.

La paternidad es un misterio muy grande, e incluso insondable, porque encuentra su origen en el ser mismo de Dios. Lo que de más profundo hay en Dios es su paternidad misericordiosa. Existe en el acto eterno por el que el Padre engendra al Hijo. Se manifiesta en el curso de la historia humana por su obra de Creador. Dios, como origen generoso y sobreabundante de vida, creador de todo, Dios que, según la palabra de Pablo, «da la vida a los muertos y llama a las cosas que no existen como si ya existieran»[1]. Se manifiesta más aún en su obra de Redentor, como hemos visto más arriba al citar a Isaías.

La paternidad humana a su vez, lejos de ser una realidad solamente biológica, psicológica o social, es también un misterio de orden espiritual. La Biblia presenta sobre esto algunas figuras particularmente significativas, que merecen nuestra atención.

ABRAHÁN

Una hermosa figura de paternidad humana y espiritual es la de Abrahán. Nos recuerda en primer lugar que toda paternidad no está fundada sobre una posesión, sino más bien sobre una desposesión. Abrahán no ha podido ser padre sino por un milagro de la misericordia divina, dada su avanzada edad y la esterilidad de Sara. Además, se puede decir que Abrahán ha llegado a ser plenamente padre de su hijo Isaac solo después de consentir en ofrecerlo en sacrificio, y que Dios se lo devolviese. Estos hechos nos recuerdan que la paternidad en definitiva no es cuestión de una capacidad personal, de un poder humano que se pueda reivindicar, es un puro don de la gracia.

Además, esta paternidad de Abrahán respecto a su hijo según la carne, Isaac (como también la más extensa respecto a todos los creyentes), es esencialmente un misterio de fe, como lo expresa de forma muy bella un pasaje de san Pablo en la Carta a los romanos:

[…] Conforme está escrito: Te he constituido padre de muchos pueblos, delante de Aquel a quien creyó, Dios, que da la vida a los muertos y llama a las cosas que no existen como si ya existieran. Él [Abrahán], esperando contra toda esperanza, creyó que llegaría a ser padre de muchos pueblos conforme está dicho: Así será tu descendencia[2].

No es mediante una capacidad humana, sino mucho más profundamente en un acto de fe y esperanza como toda paternidad auténtica encuentra su expresión y su fecundidad.

Es la experiencia que todos los padres hacen un día u otro. La paternidad, tanto como la maternidad, aunque en el punto de partida se enraízan en realidades biológicas, psíquicas, deben convertirse en un cierto momento en algo espiritual, vivirse en un nivel más profundo que el nivel humano. En particular en algunos momentos de prueba, en que, a pesar de su condición de padre o madre, los padres no pueden ya ayudar a un hijo que se ha independizado y no los escucha, y emprende caminos que no son los que los padres hubiesen querido. La paternidad y la maternidad conocen entonces un momento de gran pobreza, de impotencia para socorrer a quien aman con todas sus entrañas, cosa que es una dura prueba. Pero es una oportunidad también de ir más al fondo: clamar a Dios, rezar sin pausa, perseverar en la confianza. Los únicos recursos que quedan entonces disponibles para recuperar a este hijo y continuar al menos ejerciendo su paternidad o maternidad (de manera pobre, dolorosa pero fecunda) son los recursos de la fe, de la esperanza, de la caridad, de la oración.

MOISÉS

También Moisés es en el Antiguo Testamento una hermosa figura de paternidad espiritual, en el papel que le asignó Dios de liberar al pueblo de la esclavitud de Egipto, y conducirlo a la Tierra Prometida, en un largo y difícil camino de educación. Esta paternidad ha sido dura de llevar, y el mismo Moisés se queja a veces al Señor, como en este pasaje en que el pueblo se lamenta de no tener más que el maná para comer y pide carne:

Moisés oyó al pueblo que estaba llorando, cada familia a la entrada de su tienda. Se encendió mucho la ira del Señor, y a Moisés le pareció mal, por lo que Moisés dijo al Señor: «¿Por qué maltratas a tu siervo? ¿Y por qué no he encontrado gracia a tus ojos, para que impongas sobre mí la carga de todo este pueblo? ¿Acaso soy yo el que ha concebido a todo este pueblo, o el que los ha dado a luz, para que me digas que los lleve en mi regazo, como una nodriza llevaría a su niño, hacia la tierra que prometiste a sus padres? ¿De dónde voy a sacar carne para darla a todo este pueblo? Pues me dicen llorando: “Danos carne para que comamos”. Yo solo no puedo llevar el peso de todo este pueblo, es demasiado para mí. Si me vas a tratar así, mátame, por favor. Mátame, si es que he encontrado gracia a tus ojos, para que no vea mi desgracia»[3].

Además de señalar el hecho de la pesada carga que suponía, como para todo padre de familia o todo sacerdote, haré solo dos comentarios a propósito de esta paternidad de Moisés.

He aquí el primero: otro pasaje del libro de los Números nos dice algo muy hermoso sobre Moisés: «Moisés era muy humilde, más que ningún otro hombre sobre la faz de la tierra»[4]. El adjetivo hebreo utilizado aquí, «anav», significa a la vez dulzura y humildad. Es interesante que la Escritura nos diga de este gran líder de la Historia Sagrada que era el hombre más dulce y humilde de la tierra. Hay aquí una característica esencial de la paternidad, volveremos sobre esto.

Mi segunda observación es que esta paternidad de Moisés se ejerció de varias maneras (conducir al pueblo, alimentarlo, protegerlo, educarlo…), pero muy especialmente a través de la oración de intercesión. Cuando el pueblo combate contra Amalec en el llano, Moisés reza en la montaña, con los brazos alzados hacia Dios, y obtiene así la victoria[5]. Cuando el pueblo peca de idolatría fabricándose el Becerro de Oro y Dios quiere destruirlo, Moisés obtiene el perdón de Dios gracias a su intercesión[6]. Llega a decir a Dios en su plegaria: «¡Ay! Este pueblo ha cometido un pecado gravísimo, haciéndose un dios de oro. Ahora bien, si les perdonaras su pecado… Si no, bórrame a mí del libro que tú has escrito». Moisés pide a Dios que le borre del Libro de la Vida mejor que no perdonar al pueblo… ¿Se puede concebir un amor más puro y desinteresado?

En una bella homilía sobre la intercesión de Moisés, y el papel del pastor como intercesor que le convierte en un «puente» entre Dios y el pueblo, el papa Francisco dice que «el modo más propio de rezar de Moisés será la intercesión. Su fe en Dios se funde con el sentido de paternidad que cultiva por su pueblo»[7]. Se vuelve a encontrar aquí esa unión entre fe y paternidad que hemos mencionado a propósito de Abrahán.

SAN PABLO

En el Nuevo Testamento, el apóstol Pablo me parece un estupendo ejemplo de paternidad sacerdotal. Reivindica así esta paternidad respecto a la comunidad de Corinto:

No os escribo esto para avergonzaros, sino para amonestaros como a hijos míos queridísimos. Pues, aunque tengáis diez mil pedagogos en Cristo, no tenéis muchos padres, porque yo os engendré en Cristo Jesús por medio del Evangelio. Por consiguiente, os suplico: sed imitadores míos. Por esto os envié a Timoteo, que es mi hijo queridísimo y fiel en el Señor, para que os recuerde mis normas de conducta, que son las de Cristo, tal como enseño por todas partes en todas las iglesias[8].

Pablo tiene conciencia de haber engendrado a la vida en Cristo a los que anuncia el Evangelio. No duda tampoco en llamar a Timoteo «mi hijo queridísimo», como llamará en otra parte a Tito «verdadero hijo en la fe»[9].

El más bello texto de las cartas de Pablo sobre este asunto es el pasaje de la primera Carta a los tesalonicenses, donde expresa su amor por la comunidad a la que se dirige. Se encuentran ahí todas las notas de la verdadera paternidad: fortaleza, afecto, dulzura, ternura, solicitud, generosidad, pureza y desprendimiento absoluto. Y, como toda verdadera paternidad espiritual, el amor de Pablo tiene también acentos maternales[10]:

Como sabéis, nunca nos hemos movido con palabras aduladoras, ni por avaricia disimulada —Dios es testigo—, ni buscando gloria humana, ni de vosotros ni de nadie. Aunque, como apóstoles de Cristo, podríamos haber impuesto el peso de nuestra autoridad, sin embargo, nos comportamos con dulzura entre vosotros. Como una madre que da alimento y calor a sus hijos, así, movidos por nuestro amor, queríamos entregaros no solo el Evangelio de Dios, sino incluso nuestras propias vidas, ¡tanto os llegamos a querer! Pues recordáis, hermanos, nuestro esfuerzo y nuestra fatiga: trabajando día y noche, para no ser gravosos a ninguno de vosotros, os predicamos el Evangelio de Dios. Testigos sois, y Dios también, de que nuestra conducta entre vosotros, los creyentes, fue santa, justa e irreprochable. Como un padre a sus hijos —lo sabéis bien—, a cada uno os alentábamos y os consolábamos, exhortándoos a que vivierais de una manera digna de Dios, que os llama a su Reino y a su gloria[11].

Con acentos más dolorosos, Pablo expresará de manera análoga su amor paternal por las iglesias de Galacia, que están alejándose del Evangelio predicado por el apóstol, volviendo a la circuncisión y a las prescripciones de la ley judía, y arriesgando perder la libertad cristiana a la que Pablo les dio acceso:

Hijos míos, por quienes padezco otra vez dolores de parto, hasta que Cristo esté formado en vosotros. Desearía estar presente ahora entre vosotros, y cambiar el tono de mi voz, porque no sé qué hacer con vosotros[12].

Notamos una fuerte dimensión afectiva en la paternidad espiritual de Pablo. Es buena para el sacerdote (pues es algo muy distinto de un funcionario) y también para sus feligreses, que necesitan este calor del amor. Las problemáticas actuales no deben hacernos perder esta dimensión. Las desviaciones afectivas que puedan existir nos invitan a la prudencia, la pureza en el amor, pero no deben convertirse en miedo a amar. Recuerdo haber encontrado a un obispo auxiliar de una gran diócesis americana, que desearía conservar el encargo de cura de una parroquia, para conservar un trato directo con los fieles. Me impresionó constatar que, cuando celebraba la misa dominical, se percibía su profunda alegría por estar en medio de su pueblo, como un padre en medio de sus hijos, y se notaba también el afecto de los fieles por su pastor.

La prudencia y el respeto no deben convertirse en frialdad. La gente necesita cariño, amar y saberse amado.

Habría muchos otros personajes o textos bíblicos para meditar sobre esta cuestión de la paternidad. He mencionado la parábola del hijo pródigo. También está lo que dice Jesús sobre su relación con el Padre (en particular en el evangelio de san Juan), así como su actitud con las personas. Jesús es el Hijo, pero ejerce también una cierta paternidad, de manera discreta pero real, con sus discípulos. No cesa de educarles y de enseñarles; sale en su defensa cuando son criticados por los fariseos… En la aparición a la orilla del lago relatada por Juan, Cristo resucitado se dirige a los discípulos llamándolos «muchachos»[13].

Una hermosa figura de paternidad que conviene no olvidar es la de san José. Paternidad que no se funda en la carne, pero muy importante en el plano humano y espiritual. Es el padre terrenal que el Salvador mismo necesitó. Hombre justo, de silencio y de oración, con una dedicación total a los que el Señor les confió, especialmente María y Jesús, hombre de obediencia y de fe, perfectamente casto en su afecto, capaz de decisiones imprevistas y valientes cuando se lo pide el Señor. Es ciertamente uno de los santos que podemos imitar e invocar, tanto los padres de familia como los sacerdotes, para que nos ayude en el ejercicio de la paternidad.

Detengo aquí mi recorrido bíblico, aunque sea tan limitado e incompleto.

[1] Rm 4, 17.

[2] Rm 4, 17-18.

[3] Nm 11, 10-15.

[4] Nm 12, 3.

[5] Cf. Ex 17, 8-16.

[6] Cf. Ex 32, 1-4.

[7] Audiencia general del 17 de junio de 2020.

[8] 1 Co 4, 14-17.

[9] Tt 1, 4.

[10] San Francisco de Sales no duda en utilizar la expresión «un afecto paternalmente maternal». Carta a santa Juana de Chantal 1331.

[11] 1 Ts 2, 5-12.

[12] Ga 4, 19-20.

[13] Jn 21, 5.


11.

¿CÓMO DEVENIR PADRE?

LA CUESTIÓN QUE SE NOS PLANTEA después de las reflexiones precedentes es: ¿cómo devenir un verdadero padre, un padre según el Evangelio, una persona que sea un auténtico icono de la paternidad divina? ¿Cuál es el camino espiritual que permite a nuestro corazón humano convertirse en un corazón de padre, a imagen del de Dios?

No se trata solamente de aplicar una receta práctica, de poner por obra un método. Se trata de una profunda transformación del corazón de la que solo el Espíritu Santo es capaz. Vamos a considerar un cierto número de puntos de nuestra vida que favorecen esta transformación interior, la configuración progresiva de nuestro corazón con el manso y humilde de Jesús.

PARA SER PADRE, HAY QUE SER HIJO

La primera afirmación, absolutamente esencial, que quisiera desarrollar es esta: no se puede ser un verdadero padre sin haber sido antes hijo.

Ser hijo ante todo en nuestra relación con Dios. La paternidad espiritual que estamos mencionando no es solo una obra humana, a la que se pudiera llegar mediante nuestro esfuerzo. Es bastante más una gracia que pedir y recibir, una participación en la inefable paternidad divina. Eso supone entrar cada vez más en una relación de intimidad filial con Dios.

A ejemplo de Jesús, ser este hijo que se ofrece totalmente al Padre y que se abre plenamente al don de su gracia. En la clara conciencia de no ser nada por mí mismo, me sitúo como dependiente en todo y necesitado ante Dios.

Como Jesús en su relación con el Padre, que recibe todo de Él: su identidad de Hijo, su misión, la gracia necesaria para cumplir esta misión. Entrar en esta confianza y este abandono total, esta completa receptividad respecto a Dios. Recibirse a sí mismo y recibirlo todo del Padre. Es una manera de ser que debe marcar todos los aspectos de nuestra existencia, pero que va a expresarse de manera privilegiada en la oración, y allí profundizar sin cesar.

Los Evangelios nos hablan a menudo (Lucas, en particular) de la oración de Jesús, que ha impresionado mucho a los discípulos. Esos largos tiempos de oración, apartado de la muchedumbre, en lugares retirados y desiertos, a los que se entregaba Jesús. Se entregaba totalmente a su misión durante el día, pero muy temprano por la mañana, o después de haber despedido a la gente al atardecer, el Señor pasaba largo tiempo orando al Padre. Eso impresionó fuertemente a los discípulos, que vinieron a decir a Jesús: «Señor, enséñanos a orar, como Juan enseñó a sus discípulos»[1]. Él les enseñó entonces el «Padre Nuestro», que es mucho más que una fórmula, es toda una manera de ser.

Los discípulos no sabían lo que Jesús vivía o decía en su oración, pero presentían lo importante que era esa oración, y que es principalmente a través de ella como el Salvador, ofreciéndose todo al Padre, lo recibía todo de Él: su vida, su identidad, su misión, la gracia de luz y sabiduría, la fuerza de la predicación, el poder de realizar curaciones, la autoridad sobrenatural de la que disponía.

No se puede devenir padre sin esta fidelidad a la oración, estos tiempos prolongados para estar en presencia de Dios, ofrecernos a él y recibirlo todo de él como hijos pequeños, pobres y dependientes, pero seguros de obtener de la mano del Padre celestial todo lo que necesitan. Seamos conscientes también de que solo la oración dará autoridad a nuestra predicación.

Es a los pies del Santísimo sacramento, en la fidelidad cotidiana a los ratos de adoración eucarística, como el sacerdote se convierte verdaderamente en un padre. Es allí donde el Padre del cielo le comunica su propia paternidad, su compasión y su ternura por todos sus hijos. En gran parte, es allí donde adquiere la atención a los demás que necesita. Uno de los frutos de la oración es una mejor calidad en el trato con los demás. Estando atentos a Dios en la adoración, aprendemos también a estar atentos a los demás… Estar presentes para Dios nos ayuda a estarlo para los demás. Se aprende así a poner la prioridad en las personas, a no dejarse llevar por el activismo que nos convierte en hombres de negocios más que en padres. Es allí donde el sacerdote puede curarse de todas las deformaciones de la paternidad de las que hemos hablado más arriba y rectificar poco a poco sus actitudes que no sean justas, su «mundanidad» por decirlo como el papa Francisco. Es también allí donde aprendemos a amar con un amor puro y desinteresado (no se puede perseverar en una oración fiel y al mismo tiempo buscarse a sí mismo). Es allí donde la caridad pastoral se desarrolla en nuestro corazón.

Cuanto más cerca estemos de Dios, más cerca podremos estar de los hombres, con una proximidad a un tiempo amante y respetuosa. Hay en el sacerdocio el doble don de una proximidad con Dios y una proximidad con los hombres, que se refuerzan la una a la otra. Cuanto más cerca esté yo de Dios, más me podré hacer el prójimo de cada persona. Inversamente es claro también que cuanto más atento esté a los que Dios confía a mis cuidados, más me acercaré al Señor mismo.

Nunca se insistirá bastante en lo importante que es para un sacerdote vivir una intimidad con Dios en la oración; de ahí procede la fecundidad de su sacerdocio. Un sacerdote que no reza no será nunca un verdadero padre. Los primeros años del ministerio, quizá no habrá gran diferencia entre un sacerdote verdaderamente fiel a sus citas con el Señor, y el que no reza o reza poco. Pero al cabo de diez o veinte años, la diferencia será decisiva. El pueblo cristiano siente muy bien cuando un sacerdote es un hombre de oración, y cuando no lo es. Tendrá mucha más confianza con el primero que con el segundo.

Tengo la suerte de formar parte de una comunidad (Comunidad de las Bienaventuranzas) cuya regla de vida me pide cada día una hora de adoración eucarística silenciosa. Creo que el Señor no podía hacerme un regalo mayor. Mi oración es con frecuencia pobre, pero es ahí donde encuentro la paz, la fuerza, la luz que necesito para mi ministerio.

Con ocasión del Jueves Santo del año 1979, en la primera carta que escribió a los sacerdotes después de su elección como sumo pontífice, el papa Juan Pablo II recuerda la importancia esencial de la vida de oración personal para el sacerdote, en particular como camino de conversión permanente:

Convertirse quiere decir «orar en todo tiempo y no desfallecer»[2]. La oración es, en cierta manera, la primera y última condición de la conversión, del progreso espiritual y de la santidad. Tal vez en los últimos años —por lo menos en determinados ambientes— se ha discutido demasiado sobre el sacerdocio, sobre la “identidad” del sacerdote, sobre el valor de su presencia en el mundo contemporáneo, etc., y, por el contrario, se ha orado demasiado poco. No ha habido bastante valor para realizar el mismo sacerdocio a través de la oración, para hacer eficaz su auténtico dinamismo evangélico, para confirmar la identidad sacerdotal. Es la oración la que señala el estilo esencial del sacerdocio; sin ella, el estilo se desfigura. La oración nos ayuda a encontrar siempre la luz que nos ha conducido desde el comienzo de nuestra vocación sacerdotal, y que sin cesar nos dirige, aunque alguna vez da la impresión de perderse en la oscuridad. La oración nos permite convertirnos continuamente, permanecer en el estado de constante tensión hacia Dios, que es indispensable si queremos conducir a los demás a Él. La oración nos ayuda a creer, a esperar y amar, incluso cuando nos lo dificulta nuestra debilidad humana.

SER HIJO Y ESPOSO DE LA IGLESIA

El sacerdote, para ser padre, debe ser también «hijo de la Iglesia». El sacerdocio que se le ha conferido, la paternidad de la que es revestido poco a poco, no son su propiedad personal, sino que le son dados por la Iglesia.

Eso supone amar a la Iglesia, estar en comunión profunda con ella y con sus pastores. Reconocer con gratitud todo lo que debo a la Iglesia. A pesar de las imperfecciones, y el pecado que puede marcar a sus miembros, es de la Iglesia de quien lo he recibido todo: mi bautismo, mi identidad de hijo de Dios, mi sacerdocio… Es en la Iglesia y por su mediación como he recibido la vida divina, y puedo engendrar a otras personas a la vida divina.

En el dominio natural, lo mismo que una mujer no puede ser madre más que gracias a un esposo, un hombre no puede llegar a ser padre más que gracias a una esposa. De manera análoga, un sacerdote no puede devenir padre más que por la mediación de la Iglesia, casándose con ella, amándola con este amor del esposo a su esposa, amor del que nos habla Pablo cuando trata del matrimonio y evoca el amor de Cristo por la Iglesia. «Maridos: amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella para santificarla, purificándola mediante el baño del agua por la palabra»[3].

Este amor a la Iglesia y esta comunión con ella no dispensan de estar lúcido ante los pecados de algunos de sus hijos y la necesidad de intervenir para contribuir a corregirlos. No mediante una mirada exterior crítica y desconsiderada, sino como un miembro filialmente unido a la que sigue siendo pese a esos ataques la Esposa de Cristo. Se habla mucho de «arreglar la Iglesia» hoy, pero no se debe olvidar que no se puede renovar la Iglesia más que al precio de una profunda conversión y purificación personal, y de una solidaridad sin fisuras con la Iglesia. Un sacerdote que esté siempre criticando a la Iglesia y a su jerarquía, que habla mal fácilmente de su obispo, no será nunca un verdadero padre.

La historia de la Iglesia nos muestra bien que las personas que más han contribuido a la renovación de la Iglesia y a su purificación (san Francisco de Asís, santa Catalina de Siena y tantos otros) nunca tuvieron la pretensión de ser reformadores, y siempre estuvieron animados por un inmenso amor y un gran respeto por la Iglesia. Ellos ponían en cuestión el modo de vida de los miembros de la Iglesia, con fortaleza a veces [4], pero no su estructura fundamental. Mientras la Cristiandad estuvo dividida entre un papa y un antipapa, Catalina de Siena tenía la audacia de llamar al papa legítimo «el dulce Cristo en la tierra».

He leído recientemente la recensión de un libro que, para resolver los problemas del sacerdocio, propone nada menos que suprimir la ordenación. No me parece que este sea un buen camino. Más vale devolver la salud a un enfermo que hacerlo desaparecer.

La Madre Iglesia permite al sacerdote devenir padre confiriéndole la gracia sacramental del sacerdocio, dándole la posibilidad de administrar los sacramentos, enviándole a predicar la palabra del Evangelio, poniéndole como pastor y guía de la comunidad cristiana. Es por el ejercicio de los tres «múnera» propios de la función sacerdotal, los tres encargos de enseñar, de santificar y de gobernar, como el sacerdote puede desplegar su paternidad espiritual[5].

Se impone una observación: es justo reconocer que, en la práctica cotidiana del ministerio sacerdotal, es el pueblo cristiano confiado a nuestra solicitud quien, a través de las necesidades que manifiesta, las peticiones que expresa, nos impulsa a convertirnos poco a poco en padres de verdad. Se sabe bien que, en toda familia, son a fin de cuentas los hijos los que educan a los padres, los que les hacen llegar a ser verdaderamente padre y madre. Es algo parecido lo que nos sucede a los sacerdotes. Sin una comunidad concreta de creyentes que se nos confía, y que nos solicita sin cesar, que nos obliga a dar siempre más de lo que habíamos previsto, a ir más allá de lo que estamos dispuestos espontáneamente a hacer, no seríamos nunca capaces de devenir verdaderos padres. No podemos ser padres por nosotros mismos, no lo podemos ser más que en relación con los fieles. Son ellos quienes nos llevan a la paternidad espiritual. Es la comunidad eclesial la que nos convierte en padres. Hay una hermosa reciprocidad entre el sacerdote y su pueblo: por nuestra paternidad engendramos a los creyentes en la vida divina, pero son ellos quienes, por sus necesidades y sus peticiones, su apoyo y su oración, nos engendran en nuestra paternidad sacerdotal.

Tanto en el plano humano como en el espiritual, la persona no es fecunda sola, no hay fecundidad posible más que en un misterio de alianza.

Alianza con Dios, alianza con personas, alianza con la Iglesia. Una de las grandes ilusiones del individualismo de la cultura moderna es creer que la persona puede realizarse por sí misma. No puede hacerlo más que en una relación de alianza, de comunión, de fidelidad con otros.

Concluyamos recordando que la paternidad del sacerdote, aunque encuentra en la comunidad eclesial su enraizamiento y su expresión principal, no debe limitarse a ella. Como el amor del Padre celestial, debe abrazar el mundo entero: creyentes y no creyentes, cercanos o lejanos.

SER HERMANO

Ser hijo de Dios es también reconocer y acoger a todos los hombres como hermanos. No se puede ser padre si no se es ante hermano, en la caridad, la sencillez, la humildad, el espíritu de servicio.

Hermano en primer lugar de todos mis compañeros en el sacerdocio. El sacerdocio que he recibido, la paternidad que de ahí deriva, no es mi propiedad privada, sino un don que he recibido y que comparto con todos los demás sacerdotes. En el marco de la diócesis, de la comunidad religiosa de la que pueda formar parte o de cualquier otro contexto eclesial en el que ejerza mi ministerio. La capacidad de mantener relaciones de amistad, de aprecio, de respeto, de colaboración recíproca con otros sacerdotes será fundamental para el despliegue de una auténtica paternidad espiritual. Un sacerdote que tuviese a menudo tendencia a criticar a sus compañeros, que se situase en rivalidad o competencia con los demás, no podría llegar a ser padre, ni ser nunca acogido como tal por la gente.

Me parece que una de las cosas más destructoras de la paternidad de un sacerdote es el espíritu de comparación, de juicio, de rivalidad con los demás sacerdotes. La pretensión de tener la mejor parroquia, la más hermosa iglesia, la liturgia más magnífica, o el mayor número de jóvenes que frecuentan la misa. Por desgracia es una tentación frecuente. Cuántos casos, en la historia de la Iglesia, de «querellas de sacristía», de celos y de competencia entre grupos eclesiales, de comunidades religiosas por ejemplo… Por el contrario, tenemos que practicar lo que dice san Pablo a los romanos: «Amándoos unos a otros con el amor fraterno, honrando cada uno a los otros más que a sí mismo» (Rm 12, 10).

En la situación de urgencia del mundo actual, es de una gran necesidad saber colaborar con las demás personas o realidades eclesiales, liberándose de todo espíritu de comparación o competencia, como miembros de un único cuerpo. La ilusión de ser mejores que los demás ha perdido a muchas comunidades o movimientos. Algunas comunidades que pretendían salvar a la Iglesia han tenido que ser salvadas luego por ella.

Querría recordar algo de Teresa de Jesús. Se sabe que ella no hablaba nunca mal de nadie. Por eso, todo el mundo confiaba en ella y le abría fácilmente su corazón. Es claro que, si un sacerdote suele criticar a los demás, las personas tendrán más dificultad para confiar en él. Pensarán: si habla mal de otros, el día en que yo le decepcione acabará por hablar también mal de mí. No olvidemos que la persona que critica o condena a los demás acaba siempre por descalificarse ella misma. Eso es inexorable.

Si soy sacerdote, conviene también ser hermano de todas las personas, laicos en particular, con quienes tenga que colaborar. Sin renunciar, por supuesto, al don específico que he recibido y a la paternidad que estoy llamado a asumir, debo evitar toda forma de clericalismo, toda posición de superioridad debida a mis conocimientos, mi función o cualquier otra capacidad que pudiese tener. Antes que pastor, soy un simple hermano en Cristo. Evitar absolutamente toda actitud altanera o despectiva, como las de los fariseos o saduceos del Evangelio respecto al pobre pueblo sin instrucción.

SER POBRE DE ESPÍRITU Y VIVIR SEGÚN LAS BIENAVENTURANZAS

Llegar a ser padre supone todo un camino de conversión, una transformación profunda del corazón, el paso de la mentalidad mundana a la verdad del Evangelio, mencionadas por ejemplo por san Pablo en la Carta a los romanos: «No os amoldéis a este mundo, sino, por el contrario, transformaos con una renovación de la mente, para que podáis discernir cuál es la voluntad de Dios, qué es lo bueno, agradable y perfecto» (Rm 12, 2).

Me parece que la mejor descripción del itinerario interior que hemos de recorrer para ejercer una auténtica paternidad se encuentra en el texto de las Bienaventuranzas del evangelio según san Mateo.

Las palabras de Jesús en este pasaje de las Bienaventuranzas están por cierto dirigidas a todos, cualquiera sea su vocación. Pero me parece que se pueden también interpretar como un camino que permite el desarrollo de la paternidad espiritual del sacerdote. Es lo que vamos a intentar ahora[6].

Comencemos por releer este evangelio; comentaremos luego cada una de las Bienaventuranzas para mostrar la luz que nos da sobre las condiciones que hacen posible una verdadera paternidad. Comentaremos más extensamente la primera, que es el fundamento de las demás.

Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el Reino de los Cielos.

Bienaventurados los que lloran, porque serán consolados.

Bienaventurados los mansos, porque heredarán la tierra.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque quedarán saciados.

Bienaventurados los misericordiosos, porque alcanzarán misericordia.

Bienaventurados los limpios de corazón, porque verán a Dios.

Bienaventurados los pacíficos, porque serán llamados hijos de Dios.

Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia, porque suyo es el Reino de los Cielos.

Bienaventurados cuando os injurien, os persigan y, mintiendo,

digan contra vosotros todo tipo de maldad por mi causa.

Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el cielo: de la misma manera persiguieron a los profetas de antes de vosotros.

La primera de las Bienaventuranzas es Bienaventurados los pobres de espíritu, porque suyo es el Reino de los Cielos.

En toda paternidad, hay un misterio de pobreza que es esencial. No se puede en absoluto ser padre sin una verdadera pobreza de espíritu. Aceptar una radical desposesión de sí, un profundo despojo interior.

Eso aparece netamente cuando se considera la parábola del hijo pródigo y del padre misericordioso en el capítulo 15 de Lucas. En este relato, todo el mundo reclama algo: el hijo menor reivindica su parte de la herencia, el mayor reclama justicia pues considera que no ha sido tratado de manera equitativa por el padre. El único que no reclama nada para sí mismo es el padre. Es pobre de espíritu. Es él quien va por delante de los otros: corre a recibir al hijo menor a su regreso en cuanto le ve de lejos, sale de la casa para ir al encuentro del mayor cuando este se enfada y rehúsa entrar para participar en la fiesta. No exige nada para sí mismo; lo único que desea es el bien de sus hijos: que el hijo perdido se salve, y que el hijo mayor deje su cólera para alegrarse del regreso del más joven. No impone nada, solo propone. Considera poca cosa sus bienes materiales, su honor, su dignidad, su propio sufrimiento. Solo importa a sus ojos el bien de sus hijos.

Un misterio de pobreza es constitutivo de toda paternidad, humana o espiritual. Es eso lo que la hace tan difícil. En hombre no tiene siempre muchas ganas de asumir su papel de padre. Es más fácil quedarse en las reivindicaciones de la infancia o de la adolescencia. Es costoso renunciar a toda forma de pensar en sí mismo, de exigencia propia, de posesión…

La pobreza de espíritu constitutiva de la paternidad puede presentar aspectos muy diferentes. Vamos a describir algunos.

PASAR DE LA BÚSQUEDA DE SÍ AL CUIDADO DEL OTRO

Cuando se es padre, desde que se nos confían hijos, se deviene pobre. Ya no se puede vivir para uno mismo, se debe vivir para el otro. Ya no es mi interés lo primero, sino el del hijo. Ya no se es autónomo, se deviene dependiente del que depende de nosotros. El hombre que llega a ser papá debe en adelante someterse a esta vida nueva y frágil que se le ha puesto en sus manos. Es ese pequeño el que se convierte en el amo. Es muy a menudo él, con sus necesidades, quien va a decidir el programa de mi vida… Algo parecido sucede en la paternidad espiritual. «Los pobres son nuestros amos», decía Vicente de Paúl.

En general es bastante natural para una mujer ser madre. Ser padre por el contrario es más difícil, eso es del orden de una decisión. No contentarme con haber hecho un hijo a una mujer (cosa que no cuesta un gran esfuerzo), sino reconocer a este niño como mi hijo o mi hija, asumir mi responsabilidad de padre. Eso supone una decisión, un reconocimiento, un compromiso de mi voluntad. El pequeño me plantea una cuestión a la que estoy llamado a responder: ¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Te vas a ocupar de mis necesidades, acogerme y amarme, proveer a mi comida, darme un techo, protegerme?

Y otra cuestión aún más radical: ¿qué educación vas a darme? ¿Qué valores vas a transmitirme?

Lo que quiere decir que la paternidad remite siempre a algo mayor que los individuos, remite a una cierta trascendencia. ¿Qué verdades humanas y universales le voy a comunicar? ¿Hacia qué significados vitales voy a orientar su crecimiento? ¿Qué Dios le propondré adorar? ¿Los ídolos del mundo o el Dios vivo y verdadero?

Al asumir la responsabilidad de padre, me hago pobre de mi tiempo, de mis proyectos. Hay que consentir en eso por amor. Esta pobreza es una gracia, me hace entrar en el misterio del amor. Me lleva a practicar la palabra de Jesús en el Evangelio: quien quiere salvar su vida la perderá, pero el que acepta perder su vida la guardará. Pero es a veces doloroso consentir en eso. Este pequeño es, sin embargo, un gran regalo, me hace salir de mí mismo y de mi egocentrismo natural. «Señor, haznos comprender que no llegaremos a la plenitud de la vida más que por una muerte incesante a nosotros mismos y a nuestros deseos egoístas», dice madre Teresa de Calcuta.

Es educando a los demás como crece uno mismo, cuidando a los demás como uno se realiza, y se llega a la profundidad y belleza de la propia vida.

En el dominio espiritual, es una experiencia muy clara: al transmitir a otros los valores de la vida espiritual, las verdades del Evangelio, estas adquieren para nosotros toda su belleza, su luz y su fuerza. Hay algo un poco paradójico en el final del evangelio de san Marcos: Jesús resucitado reprocha a los apóstoles «su falta de fe y la dureza de su corazón» y justo después, les dice: «Id al mundo entero y predicad el Evangelio a todo lo creado»[7]. Él sabe muy bien que, justamente proclamando el Evangelio al mundo, su propia fe se fortificará.

DESPOSESIÓN DE SÍ Y ACOGIDA DEL OTRO

Como ya dijimos a propósito de Abrahán, la paternidad no es una posesión, sino bien al contrario una desposesión. El otro se me ha confiado por un tiempo, pero no me pertenece en ningún caso. Tengo una responsabilidad para con él, dispongo para eso de una autoridad legítima, pero que debe ejercerse en el respeto de lo que él es, de su identidad propia, de su vocación única, de su ritmo de crecimiento, etc. Realidades siempre diferentes de lo que yo puedo imaginar o proyectar. La expresión corriente hoy de «proyecto parental» es muy ambigua. Ser padre implica renunciar a todo proyecto sobre el hijo para dejarle llegar a ser él mismo. La persona humana no entra nunca en ningún proyecto de otro, cualquiera que sea. Ella es demasiado grande. Este respeto supone una renuncia, negarse a imponer al otro las propias ideas, sus deseos, sus planes. El hijo no es nunca lo que querríamos que fuese. Esto es muy costoso de aceptar, pero es un regalo: eso nos conduce a una ampliación de nuestros pensamientos, de nuestro corazón, de nuestra prudencia. Dejar nuestros esquemas hechos para abrirnos a la diversidad y a la riqueza sorprendente de la vida. La vida es siempre más rica de lo que nosotros pensamos o proyectamos.

ACEPTAR LAS PROPIAS LIMITACIONES Y ACUDIR A LOS RECURSOS DE LA FE

Hay otra forma de pobreza en la paternidad que deriva de la relación que establezco con el otro en el ejercicio concreto de la paternidad; como toda relación profunda (es verdad también por ejemplo para la relación esposo/esposa), lleva inevitablemente a una revelación de mi propia pobreza. Amar al hijo, ponerme al servicio de sus necesidades, respetarle en su identidad y su vocación propia, educarle no son cosas tan sencillas. Eso supone un trabajo interior donde se revelan mis pobrezas y mis limitaciones. Amar al hijo tal como es, ayudarle de manera eficaz, hacerle crecer humana y espiritualmente no es algo tan fácil como se podría imaginar. Toda joven pareja que se dispone a educar a sus hijos piensa siempre que logrará esa educación mejor que sus propios padres: basta dedicarse con algunos buenos principios y eso funcionará. Al cabo de unos pocos años, se está obligado a reconocer a menudo algo como esto: no lo hemos hecho mejor que nuestros padres[8].

El trato cotidiano con el hijo del que soy responsable me revela mis limitaciones, es decir, la parte de pecado que me habita: falta de mansedumbre, de paciencia, de misericordia… Qué fácilmente me desanimo, me enervo, me enfado. Cuando se es padre, en el plano humano o espiritual, se encontrará siempre un hijo o una hija que nos va a hacer tocar nuestras limitaciones, que tendrá el arte de sacarnos de quicio, que nos empujará hasta nuestras últimas defensas. Ser un padre enfrentado a sus hijos puede ser a veces una experiencia muy humillante.

En un nivel más profundo, añadiría que cuando se está llamado a ejercer una paternidad o una maternidad espiritual, a engendrar personas a la vida de la gracia, se acaba siempre por comprender que es una tarea imposible. Es imposible hacer el bien a los demás, darles precisamente eso de lo que tienen necesidad es un proyecto demasiado arduo para nosotros. Santa Teresa de Lisieux, cuando tuvo que comenzar a ocuparse de algunas hermanas jóvenes, que le fueron confiadas por su madre priora, se expresaba así:

De lejos, parece algo rosa eso de hacer el bien a las almas, hacerlas amar más a Dios, para modelarlas según sus pareceres y sus pensamientos personales. De cerca, es todo lo contrario, el rosa ha desaparecido… Se siente que hacer el bien es cosa tan imposible sin la ayuda del buen Dios como hacer brillar el sol en la noche… Se siente que hay que olvidar absolutamente los propios gustos, las concepciones personales y guiar a las almas por el camino que Jesús les ha trazado, sin tratar de hacerlas avanzar por la propia vía[9].

¿Qué hay que hacer ante esta experiencia? Aceptarnos como radicalmente pobres, y poner solo en Dios nuestra confianza. Continuar humilde y fielmente haciendo lo que podamos, apoyándonos en el Señor con gran espíritu de fe. Si tenemos buena voluntad, si aprendemos a dejar de lado nuestras opiniones personales el Espíritu Santo vendrá en ayuda de nuestra debilidad, y la gracia de Dios hará su trabajo.

EL ESPÍRITU DE FE

Quisiera desarrollar ahora un punto que me parece esencial, para el sacerdote en particular. Comprender la relación profunda que existe entre la pobreza de espíritu y el espíritu de fe.

¿Qué significa ser pobre? Es no poder apoyarse a fin de cuentas en otra cosa que en Dios. No tener otra seguridad que nuestra fe y nuestra esperanza en el Señor. Imposible apoyarse en uno mismo, en sus capacidades, sus concepciones, su saber, su formación. Contar solo con Dios. El santo cura de Ars decía: «Dios me ha hecho esta gran misericordia de no poner en mí nada en lo que pudiera apoyarme: ni talento, ni ciencia, ni sabiduría, ni fuerza, ni virtud»[10].

Eso no quiere decir que las realidades que acabo de mencionar (capacidades, formación, competencias, saber adquirido) sean cosas inútiles y despreciables. En absoluto, conviene incluso adquirirlas. Hay que utilizarlas, pero no considerarlas seguras. Hay que usarlas, pero de tal manera que, a fin de cuentas, sea solo en Dios y en su misericordia en quien nos apoyemos verdaderamente[11]. Eso no es evidente ni espontáneo, pero finalmente fuente de libertad y de paz. Teresa de Lisieux se expresa así: «Se experimenta una paz tan grande de ser absolutamente pobre, de no contar más que con el buen Dios»[12].

Debemos emplear todas nuestras capacidades humanas, pero nuestro último apoyo es nuestra fe, nuestra confianza absoluta en la fidelidad y la misericordia de Dios. En eso consiste el espíritu de fe. Ver en todo la mano de Dios, y descansar absolutamente en él.

Encontramos una hermosa muestra de este «espíritu de fe» en la vida de Pablo, en particular en el capítulo cuarto de la segunda Carta a los corintios.

Después de hablar de la belleza del ministerio que ha recibido por la misericordia de Dios, el de la Nueva Alianza, ministerio de vida más glorioso aún que el de Moisés, Pablo recuerda que este ministerio ha sido confiado a seres frágiles, que este tesoro se lleva en vasos de barro, vasijas sin valor, personas humanas que están continuamente en una situación de desamparo y precariedad:

Pero llevamos este tesoro en vasos de barro, para que se reconozca que la sobreabundancia del poder es de Dios y que no proviene de nosotros: en todo atribulados, pero no angustiados; perplejos, pero no desesperados; perseguidos, pero no abandonados; derribados, pero no aniquilados, llevando siempre en nuestro cuerpo el morir de Jesús, para que también la vida de Jesús se manifieste en nuestro cuerpo. Porque nosotros, aunque vivimos, nos vemos continuamente entregados a la muerte por causa de Jesús, para que también la vida de Jesús se manifieste en nuestra carne mortal. De manera que en nosotros actúe la muerte, y en vosotros la vida (4, 7-12).

Esta descripción sorprendente del ministerio apostólico que traza Pablo es a mi parecer la más exacta que se puede encontrar. El apóstol no es un Superman infatigable y seguro de sí que domina cómodamente todas las situaciones, sino un hombre que permanece en el límite de sus capacidades, y que no aguanta sino por pura gracia. Sin cesar «entregado a la muerte», según las palabras de Pablo, pero que aguanta en todo caso.

¿Qué le sostiene? El espíritu de fe, como muestra Pablo a continuación:

Pero teniendo el mismo espíritu de fe —según lo que está escrito: Creí, por eso hablé— también nosotros creemos, y por eso hablamos, sabiendo que quien resucitó al Señor Jesús también nos resucitará con Jesús y nos pondrá a su lado con vosotros. Porque todo es para vuestro bien, a fin de que la gracia, multiplicada a través de muchos, haga abundar la acción de gracias para gloria de Dios. Por eso no desfallecemos; al contrario, aunque nuestro hombre exterior se vaya desmoronando, nuestro hombre interior se va renovando día a día. Porque la leve tribulación de un instante se convierte para nosotros, incomparablemente, en una gloria eterna y consistente, ya que nosotros no ponemos nuestros ojos en las cosas visibles, sino en las invisibles; pues las visibles son pasajeras, y en cambio las invisibles, eternas (4, 13-18).

El apóstol tendría mil buenas razones para callarse, renunciar a su ministerio, a causa de sus fragilidades interiores, de sus imperfecciones, a causa también de las dificultades exteriores, pero, a pesar de eso, habla, animado por el espíritu de fe. Se entrega a su ministerio, sostenido por su fe, que le hace ver lo invisible, y por su esperanza en la Resurrección.

Si se me pregunta cuál es para mí la cualidad más importante en un sacerdote, yo diría, fiel al magisterio de la Iglesia, que es la caridad pastoral[13]. Pero añadiría enseguida que esta caridad pastoral, para durar y expandirse, tiene absoluta necesidad de un fundamento, de un apoyo que no es otro que el espíritu de fe. Sin la fe, el amor se desanimará y se entibiará bien pronto.

Cualesquiera sean las fragilidades e imperfecciones personales, sean las que fueren las dificultades exteriores que pueda encontrar en su ministerio, el sacerdote debe siempre ser un hombre de fe. Nunca debe dudar de la llamada que ha recibido, del valor de su ministerio, de la fecundidad (incluso si es invisible) de su vocación. El peligro más grave que amenaza a un sacerdote es dudar de su sacerdocio.

He conocido los tiempos difíciles de la Iglesia en los años que siguieron al Concilio Vaticano II. Yo era seminarista en Lyon en una congregación religiosa donde ingresé a los 18 años. La Iglesia en Francia atravesó una crisis profunda que, a mi parecer, ha sido ante todo una crisis de los sacerdotes. Muchos en ese momento dejaron el ministerio. El religioso que era mi director espiritual, cuando yo estaba en Filosofía en 1968, dejó la congregación a fin de año para casarse. Nada muy alentador para nosotros los jóvenes.

No se puede juzgar a nadie, y tampoco me lo permito aquí. Pero creo que el problema de fondo fue que muchos sacerdotes se pusieron a dudar de su sacerdocio. Ya no percibían su sentido, tenían la impresión de estar retrasados respecto a la evolución de la sociedad, y no veían ya claro lo que, en cuanto sacerdotes, tenían que dar a este mundo en pleno cambio. Por razones múltiples y complejas: falta de una sólida vida espiritual, falta también de una buena formación filosófica y teológica, necesidad de hacer frente a problemáticas nuevas que demandaban un discernimiento delicado, fuerte presión del medio ambiente… Pienso que ese ha sido también el tiempo de un fuerte combate espiritual.

El sacerdote debe ser evidentemente un hombre lleno de humildad, sin ninguna arrogancia o sentimiento de superioridad en relación con nadie. Pero debe estar convencido, como Pablo, del valor y la belleza del ministerio que se le ha confiado por la misericordia de Dios, sin dudar nunca, a pesar de su debilidad, de la gracia que reposa en él, y apoyarse en esta gracia con confianza. Claro que esta confianza no debe convertirse en presunción, que le dispensaría de buscar seriamente su conversión. El sacerdote debe vivir lo más santamente posible su misión y convertirse sin cesar, pero siempre en un clima de gran confianza. «El que os llama es fiel, y por eso lo cumplirá»[14], dice Pablo a los Tesalonicenses.

Hay otro aspecto del espíritu de fe que no quiero olvidar: creer que todo está en la mano de Dios. Todas las circunstancias que atravesamos, cualesquiera sean las causas, buenas o malas, están en la mano de Dios, que puede hacer que todo contribuya a nuestro bien si le amamos, según las palabras de Pablo[15].

El espíritu de fe, esa es a fin de cuentas la principal cualidad del ministro de Cristo. Una fe llena de humildad y de mansedumbre, una fe que es un camino constante de conversión, pero una fe que no se deja abatir por nada, por ningún fracaso o dificultad[16].

Nuestro peor pecado, no consiste en nuestras miserias y fragilidades humanas (Dios sabe muy bien aprovecharlas), sino en nuestra falta de fe en la fidelidad y el poder de Dios.

POBREZA ESPIRITUAL Y HUMILDAD

Un aspecto esencial de la pobreza espiritual es la humildad: reconocer que no somos nada ni podemos nada por nosotros mismos, pero que todo nos es dado gratuitamente por la misericordia de Dios.

«El Todopoderoso ha hecho grandes cosas en el alma del hijo de su divina Madre, y la mayor es haberle mostrado su pequeñez, su impotencia»[17], dice Teresa de Lisieux.

Necesitamos consentir en depender completamente de la gracia de Dios. Ese es el camino para recibirla con más abundancia. Nada atrae tanto la gracia del Espíritu Santo como la humildad: «Dios resiste a los soberbios, y a los humildes da la gracia», dice san Pedro[18].

No atribuirnos a nosotros mismos el bien que hacemos, no usarlo para inflar nuestro «ego», o reivindicar algo, sino restituir ese bien a Dios, que es la única fuente, en la acción de la gracia.

Otro aspecto de la pobreza de espíritu es no considerar que el bien que hago o mi generosidad en el servicio me dan derechos particulares ante Dios o sobre los demás. Ese es el sentido de la parábola del servidor inútil en el evangelio de Lucas.

Si uno de vosotros tiene un siervo en la labranza o con el ganado y regresa del campo, ¿acaso le dice: «Entra enseguida y siéntate a la mesa?». Por el contrario, ¿no le dirá más bien: «Prepárame la cena y disponte a servirme mientras como y bebo, que después comerás y beberás tú»? ¿Es que tiene que agradecerle al siervo que haya hecho lo que se le había mandado? Pues igual vosotros, cuando hayáis hecho todo lo que se os había mandado, decid: «Somos unos siervos inútiles; no hemos hecho más que lo que teníamos que hacer»[19].

Esta parábola, un poco dura a mi parecer, es de hecho muy liberadora. Nos invita a seguir en nuestro sitio de humildes servidores. Eso nos evita tomarnos demasiado en serio y cargar sobre nuestros hombros lo que corresponde al Amo. Un padre carmelita me dijo un día: «Mi vida de sacerdote cambió el día en que comprendí que yo no era el salvador».

Estas palabras de Jesús nos invitan también a no pedir nada por el bien que hayamos hecho. Tenemos a veces la tendencia a pensar que el bien que hacemos a los demás nos confiere algunos derechos sobre ellos, pero eso puede falsear completamente la relación con ellos. Ya no se estaría en una lógica de gratuidad, de amor.

El bien que hacemos es ya una gracia, un regalo de la misericordia de Dios. No debemos pretender otra recompensa. Si no entendemos esto, seremos siempre desgraciados e insatisfechos. Estaremos siempre haciendo cálculos, comparaciones, siempre nos parecerá que hacemos más que los demás y que no hemos recibido tanto como merecíamos. No temamos. Dios nos recompensará infinitamente más que todo lo que podamos imaginar, pero no tenemos que preocuparnos reclamando nada. Dejemos nuestros cálculos, nuestras reivindicaciones, nuestras exigencias a los demás, y abandonémonos a la misericordia de Dios. Será mucho más generosa que nuestros pensamientos humanos.

La humildad es también reconciliarse con la propia debilidad. Como el cura de Ars citado más arriba, no debemos considerarla un hándicap, sino como una gran gracia, porque nos hace más dependientes de la misericordia de Dios; evita todo orgullo y toda autosuficiencia, impide que nos creamos mejores que los demás y les juzguemos.

Es lo que san Pablo debió practicar a propósito de su «espina en la carne», de la que no se sabe muy bien en qué consistía. Eso es mejor, pues nos permite a cada uno reconocer en ella la propia fragilidad cualquiera que sea.

Esta fragilidad humana humillante, con la que Pablo sufría mucho, hasta el punto de pedir por tres veces al Señor que le librara de ella (no por deseo de comodidad, sino porque temía que fuese un impedimento para la fecundidad de su ministerio de predicador del Evangelio), Jesús le pidió que la aceptase: «Te basta mi gracia, porque la fuerza se perfecciona en la flaqueza»[20].

Estoy convencido de que hay una relación entre la hermosa paternidad espiritual que se encuentra en san Pablo y esta experiencia de miseria consentida.

Quisiera hacer un último comentario sobre el tema de la pobreza de espíritu: cuanto más pobre de espíritu, mansa y humilde es una persona, más tendrá verdadera autoridad su palabra, más podrá convencer. Es paradójico, pero así lo muestra la experiencia. Lo que da autoridad a nuestra palabra no es gritar más fuerte que los demás, ni mostrar argumentos más sutiles e inteligentes que los del vecino, ni prevalerse de los diplomas obtenidos y de una vasta cultura. Sino más bien que, en nuestras palabras, no haya ninguna búsqueda de sí mismo, que sean totalmente desinteresadas, que nunca estén al servicio de nuestros propios intereses, sino solamente al servicio de la verdad.

Después de haber tratado por extenso de la pobreza de espíritu, pasemos ahora a la segunda Bienaventuranza.

BIENAVENTURADOS LOS QUE LLORAN, PORQUE SERÁN CONSOLADOS

El padre es alguien que sabe hacer suyos los sufrimientos de sus hijos. El papa Francisco, en su carta a los sacerdotes con ocasión de la fiesta del Cura de Ars, da gracias por todos esos sacerdotes que «desarrollan una paternidad espiritual capaz de llorar con los que lloran»[21]. Conocemos las palabras de san Pablo: «Alegraos con los que se alegran, llorad con los que lloran»[22]. En la segunda Carta a los corintios, cuando habla de su constante cuidado por todas las Iglesias, se expresa así: «¿Quién desfallece sin que yo desfallezca? ¿Quién tiene un tropiezo sin que yo me abrase de dolor?»[23].

La llamada que nos dirige esta Bienaventuranza de las lágrimas, que nos abre al consuelo de Dios, no es solamente la de compadecer el sufrimiento del otro como acabo de decir, sino también la de aceptar con valentía nuestra propia cruz, el peso inevitable del sufrimiento que pesa sobre nuestros hombros por múltiples razones: lo arduo de las tareas que debemos cumplir, los cansancios, los combates de toda suerte, las dificultades e incomprensiones del exterior, la experiencia a veces dolorosa de nuestras propias limitaciones.

Pocos de nosotros podrían presentar una lista de sufrimientos tan larga y variada como la que muestra Pablo en sus epístolas, muy especialmente en el capítulo 11 de la segunda Carta a los corintios, pero cada uno de nosotros tiene su parte. Pablo no menciona sus sufrimientos de apóstol para quejarse o suscitar la piedad de sus oyentes. Dice por el contrario a los colosenses: «Ahora me alegro de mis padecimientos por vosotros, y completo en mi carne lo que falta a los sufrimientos de Cristo en beneficio de su cuerpo, que es la Iglesia»[24]. Habla así para infundirnos valor. «Comparte conmigo el sufrimiento como un buen soldado de Cristo Jesús», dice a Timoteo[25].

Aunque la cruz está constantemente presente en la vida de Pablo, no le falta tampoco el consuelo de Dios. En el primer capítulo de la segunda Carta a los corintios, da gracias por eso:

Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Señor Jesucristo, el Padre de las misericordias y Dios de toda consolación, que nos consuela en todas nuestras tribulaciones, para que también nosotros seamos capaces de consolar a los que se encuentran en cualquier tribulación, mediante el consuelo con que nosotros mismos somos consolados por Dios. Porque, así como abundan en nosotros los padecimientos de Cristo, así abunda también nuestra consolación por medio de Cristo.

En esta oración de acción de gracias típicamente judía, Pablo emplea una de las más hermosas apelaciones que se puedan dar a Dios: «Padre de las misericordias y Dios de toda consolación» y da muestra de una notable experiencia: sabiendo consentir en las pruebas que encuentra en abundancia en su camino, acaba por experimentar la dulce consolación del Espíritu Santo, y se da cuenta de que este consuelo recibido de Dios no es para él solo, sino que se extiende a los demás, especialmente a aquellos que se le han encargado. Aceptando su propia Cruz, Pablo recibe la consolación divina, y se convierte así en un consolador para los que sufren. El sufrimiento y la debilidad que experimenta en algunos momentos le hacen comprender a los demás; la ayuda y el consuelo que él recibe del Padre le hacen capaz de reconfortarles y de llevarles palabras de esperanza.

Cuanto más vivo es el sufrimiento aceptado y confiado a Dios, más potente será la gracia de que gozará luego el apóstol para consolar a sus hermanos.

Me parece que hay aquí una dimensión muy hermosa de la paternidad. El padre es una persona adulta espiritualmente, que sabe acoger el sufrimiento y reconocerlo no como un desastre sino como una gracia. No es una persona infantil, un «enemigo de la cruz»[26], diría san Pablo, que sueña siempre con una vida más tranquila (cosa que hace al final más pesada la vida: una cruz que se rechaza es bastante más pesada que una cruz que se acepta), sino una persona que acoge la vida en toda su realidad, su complejidad, su dureza a veces, y que termina así por recibir la paz y el consuelo de Dios, que puede comunicar luego a otros.

Hay aquí una paradoja que es a fin de cuentas una hermosa verdad: la aceptación de la cruz nos hace capaces de consolar a los demás. La cruz nos vuelve pobres, humildes, mansos, comprensivos y misericordiosos. Nos hace semejantes a Jesús, que, por haber sido probado en todo, se ha hecho capaz de compadecerse de nuestras debilidades, como dice la Carta a los hebreos[27].

Me parece muy importante que el ministerio del sacerdote, sobre todo hoy, contenga una unción de consolación. Eso forma parte de su misión, ser un consolador, un portador de esperanza y de paz. El Evangelio que se lee en la misa crismal en la que, durante la Semana Santa, los sacerdotes se reúnen en torno a su obispo y renuevan su compromiso sacerdotal, es el de la predicación de Jesús en la sinagoga de Nazaret al comienzo de su ministerio público, donde lee el pasaje de Isaías:

El Espíritu del Señor está sobre mí, por lo cual me ha ungido para evangelizar a los pobres, me ha enviado para anunciar la redención a los cautivos y devolver la vista a los ciegos, para poner en libertad a los oprimidos y para promulgar el año de gracia del Señor[28].

Estoy convencido de que los fieles tienen hoy más necesidad de consuelo, de recibir ánimo, que de correcciones y reproches. Estos últimos pueden ser a veces necesarios, pero deben darse con sentido común (no exigir a nadie más de lo que Dios le pide) y con mansedumbre y paz.

La experiencia muestra bien que el mayor peligro que acecha a las almas es el desaliento. Nuestro ministerio es una misión alentadora.

BIENAVENTURADOS LOS MANSOS, PORQUE HEREDARÁN LA TIERRA

Humildad y mansedumbre son cualidades esenciales para que un sacerdote sea verdaderamente un padre. Si el sacerdocio es una gracia de configuración con Cristo, no debemos nunca olvidar que las cualidades esenciales del corazón de Jesús son la mansedumbre y la humildad, como él mismo afirma en este pasaje de san Mateo: «Venid a mí todos los fatigados y agobiados, y yo os aliviaré. Llevad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí que soy manso y humilde de corazón, y encontraréis descanso para vuestras almas: porque mi yugo es suave y mi carga es ligera»[29].

Mansedumbre y humildad (como a la inversa dureza y orgullo) van juntas. En el Antiguo Testamento, la misma palabra hebrea, anav, significa a la vez humildad y mansedumbre, que son los frutos de la pobreza de espíritu. Como ya hemos dicho, este término se aplica a Moisés en el libro de los Números: «Moisés era muy humilde (muy manso), más que ningún hombre sobre la faz de la tierra»[30]. Moisés era pobre de espíritu, humilde y manso, y por eso Dios pudo poner tanto en sus manos: «Ningún otro es tan fiel en toda mi casa. Conversamos cara a cara»[31].

Tal como sucedía con Jesús, el corazón de la persona humilde y mansa deviene un verdadero lugar de descanso para los demás: cada uno se siente profundamente acogido y amado, puede abandonarse a ella con confianza, sin temor. Cada uno puede libremente ser él mismo y no necesita hacer esfuerzos desmesurados para sentirse aceptado y comprendido. Si las multitudes acudían a Jesús, es ciertamente por las curaciones que operaba, pero también a causa de su mansedumbre y su humildad, que contrastaba con la dureza, la arrogancia de los saduceos y de algunos doctores de la ley, que despreciaban al pueblo sencillo y criticaban a Jesús por ser «amigo de publicanos y pecadores»[32].

Nada más precioso para un sacerdote que la mansedumbre y la humildad. Hay una fuerza en la mansedumbre, como recuerdan las palabras del papa Francisco en un discurso (13.II.2016) a los obispos de Méjico reunidos en el santuario de Nuestra Señora de Guadalupe:

Ante todo, la “Virgen Morenita” nos enseña que la única fuerza capaz de conquistar el corazón de los hombres es la ternura de Dios. Aquello que encanta y atrae, aquello que doblega y vence, aquello que abre y desencadena no es la fuerza de los instrumentos o la dureza de la ley, sino la debilidad omnipotente del amor divino, que es la fuerza irresistible de su dulzura y la promesa irreversible de su misericordia.

En el ejercicio de su ministerio, el sacerdote debe estar atento para evitar toda forma de dureza, de intransigencia, de arrogancia, y mostrarse verdaderamente como un hombre manso y humilde a imagen de Cristo y de tantos santos pastores que ha conocido la Iglesia en su historia. No puede ser un hombre que se deje llevar por la ira. Este sentimiento es inevitable, a veces incluso legítimo, pero recordemos lo que dice san Pablo: «No se ponga el sol estando todavía airados, y no deis ocasión al diablo»[33]. A veces se tiene derecho a enfadarse, ¡pero nunca más de un día!

La mansedumbre evangélica se opone a la dureza, a la ira, a la violencia, pero también se opone a la amargura. Conservar amarguras en el corazón, resentimientos, mantener algunos rencores es a menudo fruto de un orgullo oculto, y también una falta de confianza en Dios. Eso acaba por endurecer el corazón y volverlo menos acogedor de los demás. Saber perdonar, aceptar de buen grado todas las situaciones, reconocerse pobre y frágil, son actitudes necesarias para adquirir esta mansedumbre interior que es tan preciosa en las relaciones pastorales.

BIENAVENTURADOS LOS QUE TIENEN HAMBRE Y SED DE JUSTICIA, PORQUE QUEDARÁN SACIADOS

Se encuentra aquí también una cualidad fundamental de todo verdadero ministro del Evangelio. El deseo de justicia no es solo una realidad moral o social. Es primero una realidad espiritual: deseo de santidad, deseo de conformarse plenamente a la voluntad de Dios, deseo de verdad, deseo de conversión permanente. San Antonio abad, que murió a los 106 años, decía algunos años antes: «Todavía no he comenzado a convertirme».

Ejercer una paternidad supone esta hambre y esta sed: nunca ha terminado uno de purificarse, de crecer en el amor y la misericordia, de morir a su yo reivindicador y egocéntrico. El mismo ejercicio de la paternidad, como de cualquier relación profunda con otro, es una constante provocación para una conversión más radical. Todos los días lo experimentamos. Hay que consentir en esa dolorosa lucha interior que nos libera poco a poco de todas nuestras estrecheces de pensamiento y de corazón.

He recordado más arriba cómo una expresión esencial de esta sed de conversión es la fidelidad a la oración. Solo Dios nos puede dar ese corazón nuevo que necesitamos para ser verdaderos padres. Debemos clamar y pedírselo día y noche en la oración y la súplica.

El hambre y sed de justicia son también, si se quiere tomar la palabra justicia en toda su extensión bíblica, el deseo ardiente de que todos los hombres sean justificados, es decir salvados. El padre desea ardientemente la plenitud de la vida para todos sus hijos. Debemos aspirar sin pausa a compartir la sed de Jesús por la salvación de los hombres: «Fuego he venido a traer a la tierra, y ¿qué quiero, sino que ya arda? Tengo que ser bautizado con un bautismo, y ¡qué ansias tengo hasta que se lleve a cabo!»[34].

Como tantos santos, debemos pedir que el grito de Jesús en la Cruz «¡Tengo sed!» pueda resonar profundamente en nuestro corazón. Entre otros muchos ejemplos, quisiera recordar la experiencia espiritual que Teresa de Lisieux menciona en la Historia de un alma:

Mirando un domingo una fotografía de Nuestro Señor crucificado, quedé impresionada por la sangre que salía de una de sus manos Divinas, me dio una gran pena pensar que esa sangre caía a tierra sin que nadie se apresurase a recogerla, y resolví mantenerme en espíritu al pie de la Cruz para recibir el divino riego que salía de allí, comprendiendo que tendría luego que repartirlo a las almas. El grito de Jesús en la Cruz resonaba continuamente en mi corazón: «Tengo sed». Estas palabras encendían en mí un ardor desconocido y muy vivo… Quería dar de beber a mi Bien Amado y me sentía devorada por la sed de almas. No eran todavía las almas de los sacerdotes las que me atraían, sino las de los grandes pecadores. Ardía en deseos de sacarlas de las llamas eternas[35].

Que la pequeña carmelita que tanto rezó por los sacerdotes durante su vida y continúa haciéndolo en el cielo, pueda comunicarles el mismo deseo ardiente por la salvación de todos los hombres. Es en esta comunión con la sed de Jesús donde toda paternidad o maternidad espiritual encuentra su fuente más profunda.

BIENAVENTURADOS LOS MISERICORDIOSOS, 
PORQUE ALCANZARÁN MISERICORDIA

Ya hemos meditado la relación entre paternidad y misericordia, sobre todo a propósito de la parábola del hijo pródigo y del padre misericordioso. El sacerdote es esencialmente un ministro de la misericordia divina, de este amor infinito del Padre celestial que se inclina con ternura sobre toda miseria humana, corporal o espiritual.

Él es el primero que debe considerarse destinatario de la misericordia de Dios, y tener como dirigidas a él las palabras de Pablo en la primera Carta a Timoteo (1, 12-16):

Doy gracias a aquel que me ha llenado de fortaleza, a Jesucristo nuestro Señor, porque me ha considerado digno de su confianza al conferirme el ministerio, a mí, que antes era blasfemo, perseguidor e insolente. Pero alcancé misericordia porque actué por ignorancia cuando no tenía fe. Y sobreabundó en mí la gracia de nuestro Señor, junto con la fe y la caridad en Cristo Jesús. Podéis estar seguros y aceptar plenamente esta verdad: que Cristo Jesús vino al mundo para salvar a los pecadores, y de ellos el primero soy yo. Pero por eso he alcanzado misericordia, para que yo fuera el primero en quien Cristo Jesús mostrase toda su longanimidad, y sirviera de ejemplo a quienes van a creer en él para llegar a la vida eterna.

Consciente de deberlo todo a la misericordia divina, su vocación en particular, el sacerdote debe apoyarse con total confianza en este amor misericordioso y arder en deseos de devenir el testigo y el ministro de esta misericordia ante los que le son confiados. A través de su predicación, la manera de administrar el sacramento de la reconciliación, las relaciones con las personas, debe esforzarse en inspirar a todos una gran confianza en la misericordia de Dios, infinitamente mayor que la miseria y el pecado del hombre.

Recordemos las palabras de Jesús a santa Faustina: «Di a mis sacerdotes que los pecadores endurecidos se arrepentirán ante sus palabras, cuando hablen de mi insondable misericordia, de la piedad que tengo por ellos en mi Corazón. A los sacerdotes que proclamen y glorifiquen mi misericordia, les daré una fuerza extraordinaria, bendeciré sus palabras y tocaré los corazones de aquellos a quienes se dirijan»[36].

Estamos todos llamados a ser misericordiosos unos con otros, como Dios es misericordioso con nosotros, él que «hace salir su sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre justos y pecadores»[37]. Eso es aún más necesario para el sacerdote. Si no tuviera un corazón misericordioso, estaría en total contradicción con su vocación. Debe ser, como Jesús, «rostro de la misericordia del Padre», según las primeras palabras del papa Francisco en la bula de convocación del jubileo de la misericordia Misericordiae Vultus.

En este bello texto, el papa nos dice: «La misericordia es la viga maestra que sostiene la vida de la Iglesia. Todo en su acción pastoral debería estar revestido por la ternura con la que se dirige a los creyentes; nada en su anuncio y en su testimonio hacia el mundo puede carecer de misericordia. La credibilidad de la Iglesia pasa a través del camino del amor misericordioso y compasivo». Y recuerda las palabras de Juan Pablo II: la Iglesia «vive un deseo inagotable de brindar misericordia» y «La Iglesia vive una vida auténtica, cuando profesa y proclama la misericordia —el atributo más estupendo del Creador y del Redentor— y cuando acerca a los hombres a las fuentes de la misericordia del Salvador, de las que es depositaria y dispensadora». Añade un poco más adelante: «Por tanto, donde la Iglesia esté presente, allí debe ser evidente la misericordia del Padre. En nuestras parroquias, en las comunidades, en las asociaciones y movimientos, en fin, dondequiera que haya cristianos, cualquiera debería poder encontrar un oasis de misericordia»[38].

BIENAVENTURADOS LOS LIMPIOS DE CORAZÓN, PORQUE VERÁN A DIOS

Ya hemos insistido mucho sobre este punto: no hay paternidad auténtica sin un amor puro y desinteresado, un amor que no se busca a sí mismo, sino que está al servicio del bien del otro.

Tener el corazón limpio es amar con este amor que respeta al otro, que no busca dominarlo, poseerlo, controlarlo, utilizarlo, como ya hemos dicho.

Un corazón puro, según la Escritura, es sobre todo un corazón que no está repartido: compartido entre Dios y los ídolos, repartido entre el espíritu del mundo y el espíritu del Evangelio. Un corazón simplificado, y unificado por el amor y el deseo de Dios.

Un aspecto esencial de la pureza del corazón en la relación con otros es el desinterés: amar al otro por él mismo, y no por el beneficio que se obtiene, «buscando no el propio interés, sino el de los demás»[39], nos dice san Pablo.

Eso supone un gran respeto. Respetar al otro en su identidad única, en su vocación particular, respetarlo en su libertad, en sus emociones, en su intimidad, en su cuerpo. Evitar toda manipulación, toda forma de intrusión en la vida del otro, toda curiosidad, etc. Aceptar que el camino de Dios para él o ella no sea el mismo que el mío.

Abordar al otro con delicadeza, atención, respeto, cualesquiera sean sus defectos y sus miserias, como una tierra santa, a la que no se puede uno acercar sin quitarse las sandalias de los pies, como Moisés cuando se acercaba a la zarza ardiente. Reconocer en toda persona, incluso la más desfigurada, la presencia divina, el rostro de Cristo que nos invita a amarla. Reconocer en cada uno a una persona querida por Dios, creada por amor, y por la cual Cristo ha derramado su sangre. Ya he citado la frase de Jesús: «Guardaos de despreciar a uno de estos pequeños, porque os digo que sus ángeles en los cielos están viendo siempre el rostro de mi Padre que está en los cielos»[40].

La paternidad supone a la vez una proximidad y una distancia. Proximidad de la presencia, de la ternura, del cuidado del otro. Pero al mismo tiempo una distancia: la del respeto, de la no invasión del dominio propio e íntimo del otro. Esta distancia supone a veces aceptar una cierta soledad; no puedo exigir del otro que colme todas mis necesidades, que responda a mis expectativas. Debo adquirir esa madurez que me haga encontrar en Dios lo que puede satisfacer mis necesidades más fundamentales: necesidad de paz, de seguridad, de plenitud, de felicidad.

Esta pureza interior exige un largo proceso de conversión y de curación. No puede ser fruto sino de una creación divina. «Crea en mí un corazón puro», dice David arrepentido en el salmo 50.

El fruto de esta pureza es ver a Dios: ver el rostro de Dios en el otro, ver la acción de Dios en su vida, reconocerla también en la mía. Nos quejamos a veces de que Dios esté demasiado escondido, que no se manifieste bastante en nuestra vida. Pero quizá es que nuestro corazón no es lo bastante puro para reconocer los signos discretos, humildes, pero reales de su presencia. Con frecuencia estamos cegados por nuestro amor propio, nuestra exigencia de que la realidad sea conforme a nuestro querer.

Una advertencia para concluir este punto: uno de los grandes medios para la purificación del corazón es la gratitud. La alabanza y la acción de gracias purifican el corazón del hombre, pues le facilitan salir de sí mismo, volverse hacia Dios expresando su fe, su esperanza, su amor. Esforzarse, a pesar de las dificultades, en vivir en un clima de acción de gracias contribuye mucho a guardar el corazón puro, a no permitir que sea invadido por la amargura, el desánimo, la tristeza, la ira… San Pablo nos exhorta frecuentemente: «Sed agradecidos»[41]. «Dando gracias siempre por todas las cosas a Dios Padre, en el nombre de nuestro Señor Jesucristo»[42].

BIENAVENTURADOS LOS PACÍFICOS, PORQUE SERÁN LLAMADOS HIJOS DE DIOS

Esta Bienaventuranza de los pacíficos, los que hacen la paz, es la séptima. El número siete en la Biblia indica una plenitud, u acabamiento. Eso nos recuerda que no podemos encontrar la paz verdadera más que viviendo las seis primeras Bienaventuranzas. Son un camino hacia la paz interior, el único camino verdaderamente eficaz.

Si somos pobres de espíritu, humildes y mansos, capaces de aceptar el sufrimiento y de recibir el consuelo divino, si nuestro deseo más profundo es el de ajustarnos a la voluntad del Padre, si somos misericordiosos, si nuestro amor es puro y desinteresado, entonces encontraremos la paz del corazón, esta paz que Jesús ha prometido a sus discípulos: «La paz os dejo, mi paz os doy; no os la doy como la da el mundo. No se turbe vuestro corazón ni se acobarde»[43].

Es muy importante para el sacerdote ser un hombre de paz. El ministerio que se le ha confiado es un ministerio de reconciliación y de paz, según las palabras de Pablo: «Y todo proviene de Dios, que nos reconcilió con él por medio de Cristo y nos confirió el ministerio de la reconciliación. Porque en Cristo, Dios estaba reconciliando al mundo consigo, sin imputarle sus delitos, y puso en nosotros la palabra de reconciliación. Somos, pues, embajadores en nombre de Cristo, como si Dios os exhortase por medio de nosotros. En nombre de Cristo os rogamos: reconciliaos con Dios»[44].

Pablo menciona de nuevo este misterio de reconciliación y de paz en la Carta a los colosenses: «Pues Dios tuvo a bien que en él habitase toda la plenitud, y por él reconciliar todos los seres consigo, restableciendo la paz, por medio de su sangre derramada en la cruz, tanto en las criaturas de la tierra como en las celestiales»[45]. Gracias al ministerio de la Iglesia el hombre es reconciliado con Dios, reconciliado con él mismo, capaz también de reconciliarse con su prójimo, y encuentra así la paz.

Si quiere ejercer este ministerio con los demás, el sacerdote debe haber acogido esta gracia de reconciliación y de paz: debe estar en paz con Dios (vivir en la libertad y la alegría de saberse hijo de Dios), debe estar reconciliado consigo mismo (acoger tranquilamente su propia fragilidad), reconciliado con los demás (capaz de aceptarlos tales como son, de perdonarles sus errores, de no guardar rencor a nadie). Debe estar también, podríamos decir, reconciliado con la vida, aceptar la vida tal como es, no estar amargado ni resentido ante la existencia. Aunque los caminos por los que la vida discurre sean a veces oscuros, dolorosos o decepcionantes, mantener siempre la confianza en que el Señor, como un buen pastor, «me conduce por sendas rectas por honor de su Nombre»[46].

Me parece que el sentido más profundo de la séptima Bienaventuranza podría expresarse así: bienaventurado el que es capaz de acoger y mantener en él la Paz de Dios, para luego transmitirla a los demás. No difundir en torno a él el miedo, la inquietud, la división, la agitación, la amargura, sino irradiar la grande y mansa paz divina. Que toda su vida y su predicación pudiese transmitir el don de Cristo Resucitado a sus discípulos: «¡La paz sea con vosotros!».

El sacerdote no puede ser un hombre de conflicto, de discusión incesante con los demás. Tiene por supuesto el derecho de decir lo que piensa en los debates que agitan el mundo o la Iglesia, pero no puede nunca tener una actitud partidista u hostil, estar «contra» cualquier cosa. Se puede oponer a las ideas, eso a veces es incluso necesario, pero no puede oponerse nunca a las personas. Un verdadero padre no puede estar contra ninguno de sus hijos, aunque se equivoquen.

Una observación: ser pacífico, artífice de la paz, supone un dominio de sí en el uso de la palabra. No se puede ser padre y simultáneamente alguien demasiado locuaz. Un padre sabe hablar cuando es necesario, pero sabe también guardar silencio. Es capaz de retener su lengua, en primer lugar, por respeto a quienes se confían a él y deben poder contar con su discreción, pero también para no hacer pesar sobre los demás sus propias luchas o inquietudes. Debemos hablar de eso con las personas que pueden acompañarnos y ayudarnos, pero no con no importa quien. Hay que vigilar sobre esa necesidad que tenemos a veces de desahogarnos sobre nuestras dificultades, o de justificarnos. Estamos en un mundo que habla demasiado, que está en la ilusión de creer que, cuanto más se hable de los problemas, mejor se los resuelve. Hay por cierto cuestiones de las que hay que debatir para encontrar buenas respuestas. Pero a menudo, hablando demasiado de las dificultades, se las hace más pesadas. Las situaciones difíciles requieren también silencio, maduración interior y oración para afrontarlas de manera justa. Hay que saber tomarse el tiempo de recuperar la paz antes de expresarse, para no hacerlo bajo la presión de las emociones. Recordemos las palabras de Pablo: «Que no salga de vuestra boca ninguna palabra mala, sino lo que sea bueno para la necesaria edificación y así contribuya al bien de los que escuchan»[47].

La paz de la que se trata en la séptima Bienaventuranza es también el shalom bíblico, la paz del séptimo día, el día del Shabbat, día en que Dios descansó después de la obra de la creación. Esta paz se nos concede cuando sabemos descansar en Dios. En la existencia de todo cristiano, y especialmente en la del sacerdote, está presente esa paradoja de una vida hecha de combate, de lucha en la acción, de sufrimiento por el anuncio del Evangelio, pero al mismo tiempo de una paz profunda, paz que no es una construcción humana sino el fruto de la comunión con Cristo y de la entrega de sí mismo en las manos del Padre. Una paz que viene del abandono, de la confianza, de la oración, de esos momentos en que se responde a la invitación de san Pedro, «descargad sobre Él todas vuestras preocupaciones, porque Él cuida de vosotros»[48], para ser como un niño que se duerme en los brazos del padre.

Me gusta la expresión de Teresa de Lisieux en una de sus poesías: «Quiero amarte como un niño pequeño, quiero luchar como un guerrero valiente»[49].

Ese descanso, ese shabbat del alma, en el que Dios quiere introducirnos, se celebra en el salmo 61: «Solo en Dios está el descanso, alma mía» o en el salmo 16: «Mi carne descansa en la esperanza. Porque no abandonarás mi alma en el sheol, ni dejarás a tu fiel ver la corrupción». La Carta a los hebreos nos recuerda que es sobre todo nuestra dureza de corazón, nuestra incredulidad y nuestra falta de fe, lo que nos impide entrar en el descanso de Dios[50]. Volvemos a encontrar esta importancia de la fe de la que ya hemos hablado.

Incluso en las dificultades y las tempestades, hay que hacer lo posible por conservar en el corazón la paz de Dios y transmitirla a los demás. Eso supone un profundo enraizamiento en la fe y en la oración. Es con mucha frecuencia en la adoración del Santísimo Sacramento donde encontramos la paz cuando la hemos perdido. Es entonces cuando nos ponemos totalmente en las manos del Señor, y el contacto de la fe con la presencia de Dios, que es un océano de paz, hace bajar a nuestro corazón agitado un poco de la paz del cielo.

Eso es lo que permite enfrentarse al sufrimiento o la agitación de los demás sin dejarse uno mismo desestabilizar. No siempre es fácil. Sucede con frecuencia en nuestro ministerio encontrarnos ante personas con emociones muy fuertes, iras, miedos, amarguras, desesperaciones, tristezas, a las que no es fácil enfrentarse. El padre del hijo pródigo debió enfrentarse a la cólera del hijo mayor. Hay que ser capaz de eso, no tanto por una maestría humana (aunque una formación para escuchar es indispensable) cuanto por un enraizamiento en la fe y la esperanza. Debemos dar muestras de una gran empatía, una gran capacidad de acoger el sufrimiento del otro y de dejarnos tocar por este sufrimiento, pero sin que eso nos turbe o nos haga perder la objetividad tomando partido de una manera que no sería justa. Para eso, es necesario conservar una paz, una estabilidad interior, fundada en la fe. Una fe que nos hace considerar incluso la peor de las situaciones con una mirada de esperanza.

BIENAVENTURADOS LOS QUE PADECEN PERSECUCIÓN POR CAUSA DE LA JUSTICIA

Bienaventurados los que padecen persecución por causa de la justicia, porque suyo es el Reino de los Cielos. Bienaventurados cuando os injurien, os persigan y, mintiendo, digan contra vosotros todo tipo de maldad por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa será grande en el cielo: de la misma manera persiguieron a los profetas de antes de vosotros.

¿Qué relación se puede establecer entre esta Bienaventuranza de los perseguidos por el Reino y el misterio de la paternidad espiritual del sacerdote?

Ya lo hemos aclarado, ejercer la difícil tarea de padre supone una parte de lucha, de sufrimientos, de combate espiritual, en particular para aprender a amar con un amor puro. No hay parto sin dolores. Además, en este gran combate por la Vida, el adversario estará a menudo ahí para tentar, desanimar, acusar, turbar a quien, a pesar de sus limitaciones humanas, busca de manera sincera ejercer lo mejor posible la paternidad que se le ha confiado. Quien quiere ser padre según el Evangelio no será siempre comprendido y tendrá que sufrir por la verdad de vez en cuando.

Me parece que un aspecto de esta Bienaventuranza es la invitación a aceptar a veces la injusticia, a consentir no ser siempre amado, respetado, considerado tanto como querríamos serlo. Conocemos las palabras de Pedro en su epístola:

Porque es buena cosa que uno, por consideración a Dios, soporte penas, sufriendo injustamente. En efecto, ¿qué mérito tenéis, si por vuestras faltas sois castigados y lo sufrís? En cambio, si obrando el bien soportáis el sufrimiento, eso es agradable a los ojos de Dios. Pues para esto fuisteis llamados, ya que también Cristo padeció por vosotros, dejándoos ejemplo para que sigáis sus huellas: él no cometió pecado, ni en su boca se halló engaño; al ser insultado, no respondía con insultos; al ser maltratado, no amenazaba, sino que ponía su causa en manos del que juzga con justicia[51].

Pedro nos dice sin ambages que forma parte de la vocación cristiana tener que sufrir la injusticia de vez en cuando. No hay que extrañarse, sino consentir en eso y encontrar la fuerza necesaria contemplando el ejemplo de Jesús.

Parece que eso encuentra una cierta aplicación en el dominio de la paternidad. Se podría decir que hay, en el ejercicio de la paternidad, una cierta injusticia de fondo a la cual hay que consentir. El amor de los padres por sus hijos es mucho más un amor que desciende que un amor que sube. Los padres pueden vivir grandes momentos de alegría al recibir el cariño o el reconocimiento de sus hijos, pero deben esperar dar mucho más de lo que reciben, es la ley de la vida. No deben exigir agradecimiento o gratitud particular por lo que hacen por sus hijos. Es algo bueno cuando lo reciben, pero no pueden exigirlo, y la mayor parte del tiempo esta gratitud no será proporcional a lo que ellos han dado y sufrido. Deben aceptar que su amor sea con frecuencia incomprendido, a veces incluso rechazado o despreciado. Es eso lo que vive el Padre del cielo en relación con sus propios hijos. El siervo no es mayor que su amo, el padre terrestre, incluido el padre espiritual, debe también esperar eso y aceptarlo. Tu consuelo no vendrá siempre de tus hijos, sino que te llegará de Dios, de quien te sentirás cercano, pues él sufre y ama contigo y como tú.

Ejercer una paternidad supone aceptar una parte inevitable de injusticia. Hay una dimensión sacrificial en la paternidad. Si no se acepta eso se estará en la decepción, la amargura, los reproches permanentes. No podemos pretender de nuestros hijos que nos hagan felices, es pedir demasiado, solo Dios es capaz de eso.

Así se termina nuestra reflexión sobre las Bienaventuranzas como camino espiritual que permite la eclosión de una auténtica paternidad. Es un camino exigente, pero a fin de cuentas un camino de libertad, de paz y de fecundidad.

[1] Lc 11,1.

[2] Lc 18, 1.

[3] Ef 5, 25-26.

[4] Catalina reprocha a algunos cardenales ser «perros mudos», que se callan en lugar de avisar del peligro cuando el rebaño lo padece. Pero dirá en el momento de su muerte: «La única causa de mi muerte es el amor a la Iglesia que me quema y me consume». Recordemos también estas bellas palabras de la santa: «Toma tus sudores, toma tus lágrimas, échalos en la fuente de mi divina caridad, y con ellas junto a mis otros servidores, lava el rostro de mi esposa. Yo te prometo que este remedio le devolverá su belleza. No es la espada ni la guerra, ni la violencia lo que le devolverá su belleza, sino la paz, la oración humilde y asidua, los sudores y las lágrimas derramadas con un deseo ardiente por mis servidores» (Carta 367 a la reina de Hungría).

[5] Ver las enseñanzas del papa Benedicto XVI en las audiencias generales del 14 de abril, 5 de mayo y 26 de mayo de 2010 sobre estos asuntos (Tarea de enseñanza, de santificación, de gobierno del ministerio sacerdotal).

[6] Un comentario más detallado del texto de las Bienaventuranzas puede encontrarse en mi libro La felicidad donde no se espera (Rialp, 2018).

[7] Mc 16, 15.

[8] Véase la reflexión del profeta Elías en un momento de «depre»: «Esto ya es demasiado, Señor. Llévate ya mi vida, Señor. ¡No soy mejor que mis padres!» (1 R 19, 4).

[9] Teresa de Lisieux, Manuscrito C, folio 22vº. p 265 en Obras Completas de la ed. Francesa de Cerf DDB. Este capítulo (folios 22 a 25) donde Teresa cuenta cómo ha llevado ella su papel de maestra de novicias (sin haber tenido ese título) es un luminoso ejemplo de amor pastoral fuerte y desinteresado.

[10] Jean-Marie Vianney, Pensées. Ed. francesa de Bernard Nodet. Ed. Artège, p. 260.

[11] Como nos invita san Juan Eudes: «Guardémonos de apoyarnos ni en el poder o el favor de nuestros amigos, ni en nuestros bienes, ni en nuestro espíritu, ni en nuestra ciencia, ni en nuestras fuerzas, ni en nuestros buenos deseos y decisiones, ni en nuestras oraciones, ni incluso en la confianza que nos parece tener en Dios, ni en los medios humanos, ni en alguna cosa creada, sino solo en la misericordia de Dios. No es que no se necesite emplear las cosas susodichas, y poner por nuestra parte todo lo que podamos para vencer el vicio, para ejercitarnos en la virtud y para sacar adelante los asuntos que Dios pone en nuestras manos, y ocuparnos de las obligaciones propias de nuestra condición. Pero debemos renunciar a todo apoyo y toda la confianza que podamos tener en esas cosas, y apoyarnos en la pura bondad de nuestro Señor». (El Reino de Jesús, 2.ª parte, 30).

[12] Cuaderno Amarillo, 6 de agosto, 4.

[13] Ver la exhortación apostólica de Juan Pablo II, Pastores dabo vobis.

[14] 1 Ts 5, 24.

[15] Rm 8, 28.

[16] Ver las palabras del documento conciliar sobre la vida y el ministerio de los sacerdotes: «Porque la obra divina, para cuya realización los tomó el Espíritu Santo, trasciende todas las fuerzas humanas y la sabiduría de los hombres, pues “Dios eligió los débiles del mundo para confundir a los fuertes” (1 Cor 1, 27). Conociendo, pues, su propia debilidad, el verdadero ministro de Cristo trabaja con humildad, buscando lo que es grato a Dios, y como encadenado por el Espíritu, es llevado en todo por la voluntad de quien desea que todos los hombres se salven» (Presbyterorum ordinis, 15).

[17] Manuscrito C.

[18] 1 P 5, 5.

[19] Lc 17, 7-10.

[20] 2 Co 12, 8.

[21] Carta a los sacerdotes, 4 de agosto de 2019.

[22] Rm 12, 15.

[23] 2 Co 11, 29.

[24] Col 1, 24.

[25] 2 Tm 2, 3.

[26] Fil 3, 18.

[27] Hb 4, 15.

[28] Lc 4, 17. Is 61, 1-2.

[29] Mt 11, 28-30.

[30] Nm 12, 3.

[31] Nm 12, 7-8.

[32] Mt 9, 11.

[33] Ef 4, 27.

[34] Lc 12, 49-50.

[35] Manuscrito autobiográfico A 45 vº.

[36] Santa Faustina Kowalska, Pequeño diario, n. 1521.

[37] Mt 5, 45.

[38] Misericordiae Vultus nn. 11 y 12.

[39] Flp 2, 4.

[40] Mt 18, 10.

[41] Col 3, 15.

[42] Ef 5, 20.

[43] Jn 14, 27.

[44] 2 Co 5, 18-20.

[45] Col 1, 19-20.

[46] Sal 23, 3.

[47] Ef 4, 29.

[48] 1 P 5, 7.

[49] Poesía 36.

[50] Cf. Hb capítulos 3 y 4.

[51] 1 P 2, 19-23.


12.

LA IGLESIA, MARÍA Y EL MISTERIO DE LA MUJER

EN EL ORDEN NATURAL, lo mismo que una mujer no puede ser madre sin un hombre, un hombre no puede ser padre sin una mujer. No hay paternidad sin cónyuge. Es una bella realidad esta, Dios ha querido que ninguno de los sexos sea autosuficiente, y que cada uno necesite del otro para cumplir su propia vocación. Hoy, desgraciadamente, se siembra mucha confusión sobre este asunto, que forma parte sin embargo de la belleza del plan de Dios para el hombre y la mujer.

Hay una cierta analogía entre esta realidad y la cuestión de la paternidad sacerdotal.

Ya hemos observado más arriba que un sacerdote no puede devenir padre sin una relación profunda con el misterio de la Iglesia, sin ser esposo de la Iglesia. La mediación de la Iglesia es necesaria para que pueda tener hijos en la vida de la gracia. Recíprocamente, la existencia del ministerio sacerdotal en la Iglesia, sin ser el único evidentemente, es uno de los medios más importantes a través de los cuales la Iglesia ejerce su maternidad espiritual, su misión por la que «engendra a una vida nueva e inmortal a los hijos concebidos por obra del Espíritu Santo y nacidos de Dios»[1], según la expresión del Concilio Vaticano II.

La Virgen María, en tanto que imagen perfecta de la Iglesia, y también en virtud de su maternidad espiritual de todos los creyentes, tiene un gran papel que jugar en esta cuestión de la paternidad del sacerdote. Tanto más por ser ella la madre del único verdadero sacerdote, Cristo, de quien procede el sacerdocio en la Iglesia.

No se puede ser plenamente sacerdote sin acoger a María en la propia casa, como lo hizo el discípulo amado[2]. Recibirla plenamente en la intimidad de nuestra vida, como uno de los regalos más preciosos que Dios nos ha podido hacer, tanto para nuestra perfección cristiana como para la fecundidad de nuestro ministerio pastoral.

Como ya dije, no se puede ser padre de las almas más que siendo hijo de la Iglesia. También necesitamos ser hijos de María, si queremos que nuestro sacerdocio tenga toda su fecundidad, en particular en el campo de la paternidad espiritual. Ya hablamos del papa san Juan Pablo II como uno de los ejemplos más hermosos de paternidad que he podido encontrar. Estoy persuadido de que hay una relación íntima entre esta paternidad espiritual y su profundo amor por la Virgen María.

En su Carta a los sacerdotes del Jueves Santo de 1988, san Juan Pablo II recuerda las hermosas verdades de nuestra fe concernientes al misterio de la maternidad espiritual de la Iglesia, en relación con la maternidad de la Virgen. Presenta esta realidad vinculándola con la paternidad espiritual del sacerdote:

Con ocasión del Jueves Santo, es necesario profundizar de nuevo en esta verdad misteriosa de nuestra vocación: esta «paternidad en el espíritu», que a nivel humano es semejante a la maternidad. Por lo demás, Dios Creador y Padre ¿no hace él mismo la comparación entre su amor y el de las madres? (Cf. Is 49, 15; 66, 13). Se trata, por tanto, de una característica de nuestra personalidad sacerdotal, que expresa precisamente su madurez apostólica y su fecundidad espiritual. Si toda la Iglesia «aprende de María la propia maternidad», ¿no es conveniente que lo hagamos también nosotros? Es preciso, pues, que cada uno de nosotros «la reciba en su casa». Así como la recibió el Apóstol Juan en el Gólgota, es decir, que cada uno de nosotros permita a María que ocupe un lugar «en la casa» del propio sacerdocio sacramental, como madre y mediadora de aquel «gran misterio» (Cf. Ef 5, 32), que todos deseamos servir con nuestra vida.

Sabemos lo mucho que se alimenta la espiritualidad mariana de Juan Pablo II en los escritos de Louis Marie Grignion de Monfort. Leyendo el Tratado de la verdadera devoción, mientras trabajaba en Cracovia durante la guerra en las fábricas Solvay, se vio libre del temor de que dar demasiado lugar a María en su piedad pudiese desviarle de la centralidad del misterio de Cristo. Comprendió que, por el contrario, cuanto más presente está María en nuestra vida, más cerca estamos de Cristo[3].

La intuición esencial que recorre los escritos de Monfort se resume en estas frases: «María se da toda entera y de una manera inefable a quien le da todo» y «si un alma se entrega a ella sin reserva, ella se da a esta alma sin reserva»[4].

Si nos consagramos enteramente a ella, ella nos hará participar de todo lo que ha recibido de Dios: su fe, su humildad, su caridad, su pureza, etc.

Hay un misterio muy grande y profundo (escondido a los sabios y prudentes pero revelado a los pequeños), un hermoso y eficaz camino de santidad, de transformación interior, de fecundidad.

Cualquiera que sea nuestra manera de expresar y de vivir esta consagración a María, que puede revestir formas diversas, ella es, me parece, una necesidad para nuestro sacerdocio. No nos privemos de este extraordinario canal de gracia que el Padre ha instituido para sus hijos en la maternidad espiritual de María, a través de las palabras de su Hijo crucificado: «Mujer, ahí tienes a tu Hijo… Ahí tienes a tu madre»[5]. María nos recibe plenamente como sus hijos, tanto más porque participamos del sacerdocio de su Hijo. Acojámosla plenamente en respuesta como nuestra verdadera madre. La más misericordiosa, la más tierna, la más poderosa de las madres. Qué inmenso regalo para nuestra vida y nuestro ministerio saber que María hará por nosotros todo lo que la más atenta de las madres puede hacer por su hijo. ¿Qué nos podría faltar? ¡Qué confianza y qué paz deben ser las nuestras!

He mencionado más arriba la importancia del espíritu de fe en el ministerio y la vida de un sacerdote. Quisiera citar el hermoso texto de Grignion de Monfort en que describe la fe de María, que es el don principal que ella comunicará a quien se consagra a ella:

La santa Virgen os dará parte en su fe, que ha sido más grande en la tierra que la fe de todos los patriarcas, los profetas, los apóstoles y todos los santos… una fe pura, que vosotros no os cuidéis apenas de lo sensible y de lo extraordinario; una fe viva y animada por la caridad que os llevará a hacerlo todo por puro amor; una fe firme e inquebrantable como una roca, que os hará estar firme y constante en medio de las tormentas y tempestades; una fe actuante y penetrante que, como una misteriosa llave maestra, os dará entrada en los misterios de Jesucristo, en los fines últimos del hombre y en el corazón del mismo Dios; una fe valiente, que os hará emprender y conseguir grandes cosas por Dios y la salvación de las almas, sin vacilar; en fin, una fe que será vuestra antorcha encendida, vuestra vida divina, vuestro tesoro escondido de la divina Sabiduría, y vuestra arma omnipotente de la que os serviréis para iluminar a los que están en las tinieblas y la sombra de la muerte, para encender a los tibios y que tienen necesidad del oro ardiente de la caridad, para dar vida a los que están muertos por el pecado, para tocar y dar la vuelta, por vuestras palabras dulces y poderosas, a los corazones de piedra y a los cedros del Líbano, y en fin para resistir al diablo y a todos los enemigos de la salvación[6].

En el orden natural de las relaciones entre el hombre y la mujer, se sabe cuánto puede ayudar una mujer a un hombre para que sea verdadero padre, animarle a asumir su paternidad. No es siempre fácil para el hombre convertirse en padre, puede tener tendencia a huir de esta responsabilidad, por razones muy diversas (falta de confianza en él, falta de valor y de responsabilidad, miedo a lo desconocido de esta pequeña vida nueva que le ponen en los brazos…). La actitud de la mujer puede ser muy positiva para darle confianza y animarle a jugar el papel que le corresponde. Se sabe también, por el contrario, que por desgracia una mujer puede descalificar muy fácilmente el papel paterno de su esposo. Se ve eso en algunas parejas. La mujer, que es más intuitiva, percibe mejor los problemas, se siente también más responsable en general que el hombre, y puede tener tendencia a veces a encargarse de todo y no conceder a su marido su justo lugar de padre.

Una cosa triste en alguna parte de la cultura actual es ver el riesgo para el hombre y la mujer de convertirse en enemigos el uno del otro, entrar en una competición de poder en lugar de ayudarse y amarse, cada uno según su gracia. El hombre tiene en muchos casos una enorme parte de responsabilidad por su falta de respeto a la mujer, la manera en que la somete y explota a veces; pero la mujer puede tener también su parte de culpa, si no ayuda al hombre en su papel propio y su paternidad.

En la vida de un sacerdote, puede suceder que una mujer (una madre, una hermana, una colaboradora, una amiga…) tenga una intervención muy positiva para mostrar y animar su paternidad. Por su actitud justa, por la manera de recurrir a su ministerio, por su estima, su afecto, su oración, ella puede ser un gran regalo. Es con frecuencia la mujer quien acude al sacerdote para que ejerza su ministerio (de confesión, de acompañamiento, de predicación, etc.) y, haciéndolo, despierta en él la gracia de la paternidad. Muchos sacerdotes no hubiesen llegado nunca a ser los padres que son si no hubieran tenido, en un cierto momento de su vida, una santa presencia femenina para ayudarles. Pensemos por ejemplo en la presencia discreta, pero importante, de Catherine Lassagne junto al cura de Ars.

La relación debe ser ajustada, lo que no siempre es fácil. Una mujer no puede ser otra cosa que una madre o una hermana para un sacerdote, como lo ha recordado Juan Pablo II[7], pero su presencia puede ser muy fecunda. Son innumerables los ejemplos en la historia de la Iglesia de mujeres (en particular de mujeres consagradas), que han ejercido una hermosa maternidad espiritual sobre sacerdotes, y les han como engendrado a la plenitud de su sacerdocio.

Diría también que a cambio los sacerdotes tienen un papel importante para permitir que las mujeres encuentren su sitio en el misterio y la vida de la Iglesia, y poder contribuir a su misión según su propio genio.

Me parece que la tendencia actual de asociar a mujeres a la formación de los sacerdotes, e incluso al discernimiento para la ordenación sacerdotal, es una cosa positiva. En la comunidad de la que formo parte, que es mixta, hubo varios casos de hermanos que dejaron el sacerdocio después de algunos años. Para algunos de ellos, se tendrían que haber atendido más las reservas de las hermanas de la comunidad sobre su ordenación.

[1] Constitución Lumen Gentium, 64.

[2] Cf. Jn 19, 25-27.

[3] «Gracias a san Louis-Marie Grignion de Monfort —escribió en 2004 en la Carta a los Religiosos y Religiosas de las familias monfortianas—, he comprendido que la auténtica devoción a la Madre de Dios es verdaderamente cristocéntrica (…). La lectura del Tratado de la verdadera devoción ha marcado en mi vida un viraje decisivo. Digo un “viraje” aunque se trate de un largo camino interior que ha coincidido con mi preparación clandestina al sacerdocio. Me di cuenta (…) de algo fundamental. Siguió que la devoción de mi infancia e incluso de mi adolescencia a la Madre de Cristo ha dado lugar a una nueva actitud, una devoción que llegaba de lo más profundo de mi fe, como del corazón mismo de la realidad trinitaria y cristológica».

[4] Verdadera devoción, p. 102 y p. 190.

[5] Jn 19, 26-27.

[6] Traité de la vraie dévotion à la sainte Vierge. Éd Médiaspaul, p. 223. Hay varias ediciones en español. También en línea.

[7] Cf. Carta a los sacerdotes del Jueves Santo de 1995. El lugar de la mujer en la vida del sacerdote. Muy hermosa reflexión sobre la mujer como hermana.


13.

SACERDOCIO MINISTERIAL Y BAUTISMAL

PARA AMPLIAR LA CUESTIÓN, añadiría que el sacerdote debe cuidar de que los laicos puedan desarrollar plenamente su papel esencial en la vida y la misión de la Iglesia. Estar al servicio de las familias, permitir a cada laico cualquiera sea su estado de vida encontrar su sitio, su parte de responsabilidad, su contribución a la evangelización o a otras misiones de la Iglesia.

La promoción del lugar de los laicos (sobre todo hoy) en la vida de la Iglesia y especialmente el anuncio del Evangelio es algo que los sacerdotes deben tener en el corazón. Hay muchos ambientes a los que los sacerdotes no tienen acceso, y en los que están presentes los laicos. Algunas responsabilidades asumidas por los sacerdotes podrían ser más compartidas por laicos, para dar más disponibilidad a los sacerdotes en lo que es más esencial en su misión: la oración, la celebración de los sacramentos, el anuncio del Evangelio.

Creo también que todavía no se han sacado todas las consecuencias y enseñanzas del Concilio Vaticano II que ha querido poner en valor el sacerdocio común de los fieles[1]. A fin de cuentas, el sacerdocio más importante en la Iglesia es el sacerdocio común de los bautizados. El sacerdocio ministerial está al servicio del sacerdocio común de los fieles, y no a la inversa. Los sacerdotes tienen un papel muy importante para despertar y animar a los fieles a vivir su sacerdocio bautismal. Recordemos las hermosas palabras de san Pedro, que se dirigen a todos los bautizados, en continuidad con el Antiguo Testamento que habla de Israel como pueblo sacerdotal[2]: «También vosotros —como piedras vivas— sois edificados como un edificio espiritual para un sacerdocio santo, con el fin de ofrecer sacrificios espirituales, agradables a Dios por medio de Jesucristo»[3]. Escuchemos también a san Pablo al comienzo del capítulo 12 de la Carta a los romanos: «Os exhorto, por tanto, hermanos, por la misericordia de Dios, a que ofrezcáis vuestros cuerpos como ofrenda viva, santa, agradable a Dios: este es vuestro culto espiritual».

Uno de los cometidos esenciales del sacerdote es, a través de sus palabras, su ejemplo, sus actitudes, animar a todos los fieles, cualquiera sea su vocación, a ejercer su sacerdocio bautismal: presentar a Dios un culto de alabanza y acción de gracias, interceder por el mundo entero, ofrecerse al Padre por amor, ofrecerle el mundo con sus alegrías y sus penas, «consagrarle» en cierto modo todo el universo. Sin olvidar el anuncio del Evangelio y el testimonio de la caridad.

Hay en el sacerdocio un hermoso papel de mediación entre Dios y los hombres: presentar los hombres a Dios y presentar Dios a los hombres. Esto es verdad para el sacerdote, pero también para cada fiel.

El sacerdote tiene el poder sagrado de consagrar el pan y el vino para hacer de ellos el cuerpo y la sangre de Cristo, de una manera análoga, los laicos, por su vida de oración, pueden consagrar a Dios el mundo entero. Me parece que esta magnífica realidad recordada por el Concilio está lejos aún de haber entrado en la mentalidad y la vida de los fieles.

En el judaísmo, el padre de familia ejerce un papel muy noble para presidir las diferentes liturgias familiares, como la entrada en Shabbat del viernes por la tarde y la comida del Seder pascual. Me parece que una realidad análoga podría vivirse en las familias cristianas, favoreciendo a la vez el ejercicio por el hombre de algunos aspectos del sacerdocio común del que está revestido, y expresando simultáneamente la gracia de su paternidad (presidir la oración familiar, bendecir la mesa, compartir la Escritura, bendecir a los hijos, etc.)[4].


[1] Cf. Lumen Gentium, 10.

[2] Ex 19, 6: Seréis para mí un reino de sacerdotes, una nación santa. Es lo que dirás a los hijos de Israel.

[3] 1 P 2, 5.

[4] Hay pistas interesantes para la reflexión teológica sobre la relación entre sacerdocio y paternidad, incluyendo la relación entre sacerdocio de los bautizados y sacerdocio ministerial, en la experiencia espiritual de sor María de la Trinidad, una mística contemporánea poco conocida.


14.

LA PATERNIDAD DEL SACERDOTE EN LOS DIFERENTES ASPECTOS DE SU MINISTERIO

DESPUÉS DE TRATAR DE LA PATERNIDAD espiritual del sacerdote, querría ahora mencionar la manera en que esta paternidad puede vivirse y ejercerse en los diferentes aspectos concretos de su ministerio. La vida y el ministerio del sacerdote pueden tener formas muy diferentes. No hay un modelo único, cada sacerdote tiene su manera específica de ejercer su ministerio y de vivir su paternidad. No pretendo proponer reglas válidas para todos, sino presentar algunas reflexiones.

LA INTERCESIÓN POR EL PUEBLO

No está de más recordar que el primer deber del sacerdote, el primer modo de expresión de su paternidad es rezar por el pueblo que le ha sido confiado. En todo lo que la Escritura puede decirnos del sacerdocio, en particular del de Cristo, esta dimensión de intercesión es fundamental. Se podrían citar muchos textos, como la oración sacerdotal de Jesús en el capítulo 17 del evangelio de san Juan, así como las afirmaciones de la Carta a los hebreos (7, 24-25): «[Jesús], como vive para siempre, posee un sacerdocio perpetuo. Por eso puede también salvar perfectamente a los que se acercan a Dios a través de él, ya que vive para siempre para interceder por nosotros».

Los numerosos ejemplos de intercesión, así como las exhortaciones a la oración que se encuentran en los Evangelios y otros escritos del Nuevo Testamento dan fe de ello.

Una de las dimensiones fundamentales del sacerdocio, ya presente en el Antiguo Testamento, pero cumplida enteramente y renovada en el misterio de Cristo es la ofrenda de sacrificios por el pueblo, para que Dios le tenga misericordia, ofrenda unida a la oración de intercesión. El sacerdote ofrece por el pueblo el sacrificio redentor de Jesús, al mismo tiempo que se ofrece a sí mismo en sacrificio y suplica a Dios por las necesidades del pueblo. Ofrenda e intercesión son realidades indisociables. Interceder es entregar la propia sangre, dicen algunos padres griegos. Sin ofrenda en sacrificio, la oración no tiene peso. Sin oración, la ofrenda no sube a Dios.

Hay en la intercesión una auténtica forma de paternidad: rezar por alguien es darle la vida. Un amigo sacerdote me decía que intercediendo largamente por una persona fue como él comenzó a tomar conciencia de su paternidad.

La Biblia nos ofrece ejemplos magníficos de intercesión: la oración de Abrahán por Sodoma y Gomorra[1], la intercesión de Moisés por el pueblo, después del episodio del becerro de oro, para obtener el perdón de Dios[2].

Cuando el Cura de Ars llegó a la parroquia casi muerta que el obispo le había confiado, su primera tarea fue emplearse a fondo en la oración, la súplica, la penitencia. Fue después de esta primera fase cuando su carisma de confesor comenzó a manifestarse.

La oración por el pueblo es un deber exigente, pero es también una gracia y un consuelo: no podemos llegar a todo el mundo, no podemos hacer que todos vengan a misa, no podemos convencer a todo el mundo, estamos lejos de eso. Pero siempre podemos rogar por todos, suplicar, encomendarlos a Dios. Sabemos que nuestra plegaria da frutos, pues Dios nos ha instituido como intercesores para su pueblo. Cuando Jesús nos dice: «Ya no os llamo siervos, sino amigos»[3], hace, si puedo hablar así, un mal negocio: a siervos se les puede decir que no, pero a los amigos es imposible. Tanto más es así porque añade: «No me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros, y os he destinado para que vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca, para que todo lo que pidáis al Padre en mi nombre os lo conceda».

Debemos aceptar por la fe estas palabras, creer en la fuerza de nuestra oración, no en virtud de nuestros méritos y nuestra dignidad, sino porque se apoya en los méritos inagotables de Jesús, y porque hemos sido puestos, por Dios mismo, como intercesores por su pueblo. Hemos sido llamados a unirnos a la oración de Jesús, Sumo sacerdote para la salvación de todos los hombres.

Me gustan mucho estas palabras de Isaías: «Sobre tus murallas, Jerusalén, he puesto centinelas. Ni de día ni de noche, jamás callarán. Los que invocáis al Señor no os toméis descanso. No le deis descanso hasta que restaure y haga de Jerusalén la alabanza de la tierra»[4].

El mismo Dios nos invita a no darle ningún descanso hasta que tenga misericordia de su pueblo. Nuestra oración debe ser incesante, como la de la viuda importuna. «¿No hará Dios justicia a sus elegidos que claman a él día y noche?»[5].

«Según san Gregorio [san Gregorio Magno, papa y escritor espiritual del siglo vi], antes de ser sacerdote se debe haber adquirido tal familiaridad con Dios que no pueda ser rechazado: de modo que quien es admitido a conversar con Dios y no tiene la experiencia de apaciguarle cuando está irritado, no debe hacerse sacerdote ni ser admitido para ser pastor en la Iglesia, pues una de las principales obligaciones, después de su propia justificación y el amor al prójimo, es aplacar la cólera de Dios y reconciliarle con el mundo»[6].

No sé si en los seminarios de hoy se puede aplicar este criterio de discernimiento para llamar a alguien al sacerdocio: haber tenido la experiencia de ser bastante amigo de Dios para apaciguar su cólera y obtener su favor para el pueblo. En todo caso, hay aquí una hermosa referencia a Moisés y otros amigos de Dios y grandes intercesores del Antiguo Testamento, y una intuición que me parece muy cierta. En la intercesión se encuentra una tarea primordial del sacerdote, y un lugar privilegiado para ejercer su paternidad. Por su oración, puede alcanzar de manera invisible pero eficaz a todos los que no puede llegar de otro modo en su ministerio.

LA CELEBRACIÓN DE LA EUCARISTÍA Y DE LOS SACRAMENTOS

En la celebración de la Eucaristía, es claro que el sacerdote ejercita una paternidad. Da al pueblo que se le ha confiado el alimento que necesita: la palabra de verdad y el pan de vida. En la Eucaristía se vive también, en su nivel más intenso y rico, el ministerio de intercesión y de ofrenda que he mencionado más arriba.

Al distribuir la comunión, el sacerdote tiene esta alegría profunda de dar a Dios, sin equívoco posible, en alimento a los fieles. Recuerdo haber oído a un anciano sacerdote anglicano casado, que pasó luego a ser sacerdote católico, que me hablaba de su alegría: «Ahora estoy seguro de lo que tengo en mis manos y de lo que doy a los fieles, esto es verdaderamente el Cuerpo y la Sangre de Cristo».

Haré solamente este comentario: al presentar al Padre por el pueblo la ofrenda más hermosa y la más fecunda que se pueda imaginar, la de su propio Hijo entregado por nosotros, no es solo el cuerpo de Cristo lo que ofrece a los fieles, sino también su propia persona. Escribiendo a los sacerdotes para el Jueves Santo de 2005, Juan Pablo II decía: «La autodonación de Cristo, que tiene sus orígenes en la vida trinitaria del Dios-Amor, alcanza su expresión más alta en el sacrificio de la Cruz, anticipado sacramentalmente en la Última Cena. No se pueden repetir las palabras de la consagración sin sentirse implicados en este movimiento espiritual. En cierto sentido, el sacerdote debe aprender a decir también de sí mismo, con verdad y generosidad, “tomad y comed”. En efecto, su vida tiene sentido si sabe hacerse don, poniéndose a disposición de la comunidad y al servicio de todos los necesitados»[7].

Querría citar a este propósito unas palabras muy hermosas del cardenal Nguyen Van Thuan. Pasó más de trece años en las prisiones comunistas del Vietnam y encontró en la Eucaristía la fuerza para vivir ese tiempo terrible con una fe sin falla y una extrema caridad. He aquí su testimonio sobre los momentos en que celebraba la misa y daba la comunión en secreto a otros presos católicos:

Ofrezco la Misa con el Señor: cuando distribuyo la comunión me doy yo mismo con el Señor para hacerme alimento para todos. Eso significa que estoy siempre al servicio de los demás. Cada vez que celebro la Misa tengo la posibilidad de extender las manos y clavarme en la Cruz con Jesús, de beber con él el cáliz amargo. Cada día, al recitar o escuchar las palabras de la consagración, confirmo con todo mi corazón y toda mi alma un nuevo pacto, una alianza eterna entre Jesús y yo, por medio de su Sangre mezclada con la mía[8].

Para el sacerdote, la celebración de la misa es el aspecto más elevado, y más grande, de su ministerio. Ha sido constituido sacerdote principalmente con vistas a la Eucaristía. El simple hecho de decir la misa justifica su existencia. La misa es a la vez la fuente y el fin último de su vida. La fuente de su fuerza, de su paz, de su generosidad pastoral, de su alegría. Resume al mismo tiempo el fin y el sentido de toda su vida: ofrecerse como Jesús y con él en sacrificio de alabanza para la gloria del Padre y la salvación de los hombres.

LA ADORACIÓN EUCARÍSTICA

Ya he mencionado la importancia de la adoración eucarística en la vida del sacerdote. Es ahí donde él se une a Cristo, y recibe de Dios la gracia de su propia paternidad.

Paradójicamente, la adoración es la más alta actividad apostólica y la más eficaz. El sacerdote ahí acoge a Dios, para sí mismo y para todos los que no le acogen, y se deja atraer por él, en la certeza de que así muchas otras personas serán atraídas hacia su amor. «Cuando sea elevado sobre la tierra, atraeré todo a mí[9]», dice Jesús. Conocemos la hermosa intuición de Teresa de Lisieux cuando comenta el versículo del Cantar de los Cantares, con su curioso paso del singular al plural: «Llévame contigo. ¡Corramos!»[10]. Ella comprende que, cuando un alma se deja atraer por Dios, nunca está sola, sino que arrastra a otras que corren en su seguimiento[11].

Permanecer en presencia de Dios en nombre de todas las personas que el Señor nos ha confiado, en el silencio de la adoración, es una manera secreta pero real de criarlas en la vida divina.

Recuerdo también el hermoso testimonio de Juan Pablo II sobre su experiencia:

Es hermoso estar con Él y, reclinados sobre su pecho como el discípulo predilecto (cf. Jn 13, 25), palpar el amor infinito de su corazón. Si el cristianismo ha de distinguirse en nuestro tiempo sobre todo por el «arte de la oración», ¿cómo no sentir una renovada necesidad de estar largos ratos en conversación espiritual, en adoración silenciosa, en actitud de amor, ante Cristo presente en el Santísimo Sacramento?

¡Cuántas veces, mis queridos hermanos y hermanas, he hecho esta experiencia y en ella he encontrado fuerza, consuelo y apoyo![12].

EL DIÁLOGO PERSONAL

Hay una gran necesidad en los fieles de escucha y acompañamiento espiritual. No siempre es fácil para un sacerdote estar disponible para quienes manifiestan ese deseo, pero debe hacer lo que sea posible. Siendo muy humilde, prudente, atento para formarse, debe tener confianza en la gracia que descansa en él en este campo.

Esos tiempos de diálogo personal son una gracia para las personas que se beneficiarán de su acogida y su escucha, pero también una gracia para el mismo sacerdote. Puedo decir que quizá he aprendido más a través del encuentro y la escucha de personas que en todos mis estudios. Se puede ver ahí en vivo la realidad humana en su diversidad, su complejidad, sus luces y sus sombras, pero se constata también de manera muy hermosa la acción de la gracia divina, la acción del Espíritu Santo en las personas de buena voluntad que desean dejarse conducir por Dios, y se adentran en este camino de humildad y confianza que es el diálogo espiritual. Oír a alguien deciros, como me ha sucedido muchas veces: «Padre, voy a deciros algo que nunca le he dicho a nadie», y constatar luego lo bienhechora que puede ser esta apertura sincera y cómo abre a la acción de Dios es una rica experiencia.

Este es uno de los lugares privilegiados donde el sacerdote puede ejercer una fecunda paternidad, transmitir la vida divina, ayudar a la persona a ser plenamente ella misma.

Se trata de un campo complejo, a veces delicado, que no puedo tratar ahora largamente, sino solo hacer algunas reflexiones.

Aunque la expresión «dirección espiritual» tiene su sentido (forma parte del vocabulario clásico de la tradición cristiana, si bien hoy se prefiere hablar de «acompañamiento»), está claro que no se trata de ninguna manera de «dirigir» a las personas según las propias ideas, de imponerles lo que sea, sino de ayudarles a percibir y seguir el impulso del Espíritu Santo en sus vidas. Supone todas las cualidades de las que he hablado antes: una acogida incondicional y amable, una escucha atenta, un inmenso respeto de la persona y su libertad, un total desinterés, un gran desprendimiento de los propios puntos de vista e ideas para dejar actuar a la sabiduría de Dios, única para cada uno y a veces desconcertante.

El primer gran beneficio del diálogo espiritual para la persona que lo pide es que esa persona pasa de la esfera subjetiva, del sentimiento emocional a veces un tanto confuso, a la esfera objetiva, la del lenguaje y el diálogo. Expresar en términos comprensibles por el otro lo que vivo interiormente es en sí muy positivo, pues eso permite tomar distancia del simple sentimiento para acceder a una objetividad. Eso ya puede tranquilizar y ser liberador, ayudar a desdramatizar la situación, relativizar algunas cosas, mirar la vida de manera más justa, etc.

El segundo beneficio es que la actitud de humildad y de confianza ligada a esta conducta opera una apertura a la gracia de Dios, a su luz, a su intervención en la vida de la persona. A veces, sencilla y discreta, en ocasiones más fuerte, según lo que se recibe en la circunstancia presente.

San Juan de la Cruz afirma que Dios ha querido que los hombres se necesiten unos a otros y se dejen conducir los unos por los otros, mejor que fiarse de su propio juicio[13]. El individualismo moderno debería recordar eso; nadie es autosuficiente y no puede encontrar solo en sí mismo las luces que necesita. Hay una «bendición» del Padre que reposa en el diálogo espiritual. Lo que ahí se juega no depende únicamente de la prudencia humana o de la experiencia psicológica, sino que se debe en verdad a una presencia y una acción de Dios. «Donde hay dos o tres reunidos en mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos»[14], afirma Jesús.

Esta gracia, esta visita de Dios, pasa a través de la sinceridad de la persona acompañada, la calidad de la acogida y la escucha (la persona debe sentirse querida tal como es y comprendida en lo que vive), la oración común. Pasa también a través de los consejos que se pueden dar, la palabra que el acompañante percibe que debe comunicar. Es importante, sin embargo, escuchar a la persona a fondo antes de formular un consejo. No hay que darse prisa en emitir un parecer y proporcionar soluciones; hay que evitar dar recetas precocinadas moralizantes que no responden al sufrimiento de la persona. Cuando se da un consejo, hay también que verificar cómo es recibido y comprendido, si es fuente de paz y de ánimo para la persona. Hay que aceptar a veces ser pobre y no tener gran cosa que decir. No hay que sentirse obligado a tener una respuesta fulgurante a todas las cuestiones y una solución para todos los problemas, sino permanecer siempre muy humilde. No decir más ni hacer más que según la medida de la gracia que se nos da. Escuchar a la persona y rezar con ella es ya mucho.

La escucha y el acompañamiento espiritual no están reservados a los sacerdotes; los laicos pueden también practicarlos. Todos los sacerdotes no tienen la misma gracia para eso. Pero es bueno que estén disponibles tanto como sea posible. Eso corresponde a una espera, y es un lugar privilegiado de despertar y ejercicio de su paternidad. Tanto más porque el sacerdote tiene la oportunidad de poder asociar al acompañamiento espiritual la gracia de la confesión.

Recordemos en fin que el mismo sacerdote necesita ser acompañado. Nadie encuentra en sí mismo toda la luz necesaria para su camino. Incluso los más grandes santos han experimentado una gran necesidad de abrir su alma a algún otro.

LA CONFESIÓN

Qué pena que tantos cristianos se priven de la confesión, y que algunos sacerdotes no les animen más a recurrir a ella regularmente. Para los fieles, el sacramento de la reconciliación es una ocasión única de experimentar la paternidad misericordiosa de Dios. Encontrar a Dios, no como un juez que acusa, sino como un padre que acoge, perdona y cura.

Para el sacerdote, es un gran regalo ser testigo e instrumento de la misericordia divina, y asistir a las maravillas que el amor de Dios puede hacer en el corazón de los hombres. Cuánta paz, alegría espiritual y curación se dan a través de este sacramento.

Eso supone evidentemente que, por parte del penitente, la confesión no sea algo formal, sino que exprese un verdadero arrepentimiento, un verdadero deseo de conversión y de progreso en una vida según el Evangelio, así como una gran confianza en Dios.

Por su parte, el sacerdote debe ser consciente de la gracia inmensa que se le da de poder pronunciar una palabra de absolución que goza de la fuerza y de la autoridad misma de la palabra divina. Debe maravillarse de que «Dios haya dado tal poder a los hombres»[15], como decían las multitudes después de que Jesús afirmase al paralítico que sus pecados quedaban perdonados y le curase. Eso debe inspirar al sacerdote un gran temor de Dios, haber recibido un tal ministerio a pesar de su indignidad.

Es la ocasión para el confesor de practicar la actitud paternal que ya hemos mencionado: acoger con bondad a la persona, que se sienta querida tal como es, y no juzgada. El sacerdote no debe extrañarse de nada, ni las peores faltas deben inspirarle un movimiento de repulsa o desprecio. Su papel no es añadir otros reproches a los que lleva ya en la conciencia el penitente y aumentar el peso de su vergüenza, sino asegurarle la misericordia de Dios. ¿Quién soy yo, por otra parte, para juzgar a los demás? ¡Yo hubiese actuado peor si Dios no me hubiese preservado!

El confesor no debe manifestar curiosidad más allá de lo que la persona le dice (aunque tiene derecho a preguntar a veces con el único fin de ayudar mejor al penitente), y tener mucho respeto y delicadeza, como un buen médico ante un enfermo débil. Debe ayudarle a convertirse y a crecer según el Evangelio, a ver más claramente quizá la realidad de su pecado y la conversión que se le pide, pero sin imponer algo que estaría más allá de sus fuerzas. En lo posible, la persona debe dejar el confesonario apaciguada y consolada, convencida de poder avanzar contando con el amor de Dios.

Es claro que el sacerdote será un buen confesor si él mismo recurre frecuentemente a la confesión. He conocido en Francia en los años setenta sacerdotes que no estaban muy inclinados a oír a la gente en confesión y se guardaban bien de proponérselo, contentándose con absoluciones colectivas, porque ellos mismos no se confesaban. Esos tiempos felizmente han pasado.

LA PREDICACIÓN

El ministerio de la predicación en el curso de la misa, así como las demás ocasiones de enseñar a los fieles, es también un aspecto muy importante de la paternidad espiritual. Como un padre que proporciona el alimento a sus hijos, el sacerdote que predica o enseña comunica la verdad que hace libre, y da la Palabra de Vida a los fieles. Hay un vasto campo del ministerio pastoral ahí, sobre el que me contentaré en algunos comentarios.

Para que nuestra predicación sea fecunda, toque el corazón de los que la oyen y les alimente, debe ser sencilla, directa, amasada en la Escritura, fundada en la oración. No se trata de hacer grandes discursos, sino de desplegar para los fieles las riquezas infinitas de la Palabra de Dios. Permitir a los fieles experimentar lo que dice san Pablo: «Todas las cosas que ya están escritas fueron escritas para nuestra enseñanza, con el fin de que mantengamos la esperanza mediante la paciencia y la consolación de las Escrituras»[16].

Hay que evitar partir de grandes consideraciones sin relación con las lecturas de la misa. Eso puede suceder a veces en caso de necesidad, pero lo normal debe ser partir de las lecturas bíblicas para hacer brotar la luz y el alimento que Dios ha depositado allí para su pueblo, y hacer así actual y aplicable a su vida concreta el mensaje de la Escritura.

No se puede impresionar si uno mismo no ha quedado impresionado: eso supone que antes de predicar, se haya hecho un buen rato de oración, invocando al Espíritu Santo para que él «nos abra a la inteligencia de las Escrituras»[17], meditado los pasajes bíblicos sobre los que se va a predicar, dejado resonar profundamente en su propio corazón la Palabra, para transmitirla luego a los fieles. Más que la reflexión intelectual, la búsqueda de ideas nuevas y originales, los estudios brillantes, es la oración el secreto de la predicación. Por ella, nos dejamos instruir por Dios que habla a nuestro corazón y podemos entonces instruir a los demás.

Recordemos siempre que cuando meditamos la Escritura, no es en primer lugar para convertir a los demás, sino para convertirnos nosotros mismos. No olvidemos que ese es el secreto de la exégesis: el deseo sincero de conversión. Lo que hace que la Escritura abra sus tesoros ocultos no es la ciencia (aunque una buena formación bíblica es necesaria), sino acercarnos a la Palabra divina con un gran deseo de conversión, suplicando a Dios que ella sea para nosotros lo que describe el autor de la Carta a los hebreos, «palabra viva y eficaz, más cortante que una espada de doble filo: entra hasta la división del alma y del espíritu, de las articulaciones y de la médula, y descubre los sentimientos y pensamientos del corazón»[18].

La predicación es a veces un puesto de combate: se puede uno sentir seco, desprovisto, sin saber demasiado qué decir, o tener el sentimiento de que la homilía que vamos a predicar es verdaderamente nula. Es una gran dicha predicar cuando la gracia esta ahí, cuando Dios nos inspira claramente lo que tenemos que decir, más precisamente que si se tuviera un papel a la vista, y se siente que los fieles están muy atentos y tocados. Pero a veces, es una humillación cuando se tiene la impresión de aburrir a los oyentes. Hay que aceptar eso sin desanimarse. Vivir este ministerio con mucha humildad, aceptar a veces una cierta pobreza, no buscar ser brillante u original, sino decir simplemente lo que tenemos en el corazón decir a los oyentes y confiar en Dios.

Si es sincero nuestro deseo de comunicar a los fieles la luz y el amor de Dios mediante nuestra palabra, ser simples servidores de la Palabra, sin buscar un éxito personal, aunque la predicación sea pobre, Dios sabrá bien arreglárselas. Se sabe que el cura de Ars ha sudado durante años para preparar laboriosamente sus sermones, antes de llegar a esta palabra sencilla, espontánea, profunda que tocaba tanto el corazón de los que le escuchaban.

EL GOBIERNO DE UNA COMUNIDAD

Un sacerdote puede ser llamado en su ministerio a recibir el encargo de gobernar una comunidad: una diócesis, una parroquia, una comunidad religiosa, un movimiento o cualquier otra realidad eclesial.

Eso también puede ser para él una buena ocasión para desarrollar una gracia de paternidad. Hay muchos ejemplos en la historia de la Iglesia de santos obispos, párrocos, pastores, abades, etc.

Esta responsabilidad puede ser muy pesada a veces (ya hemos visto más arriba las quejas de Moisés a este respecto), pues demanda mucha dedicación y energía, pero puede ser ocasión de un gran crecimiento humano y espiritual: no vivir ya para sí mismo sino para los demás, atender el interés del otro antes que el propio, tener en cuenta que cada uno es único, ejercitar la paciencia y la comprensión, velar por la unidad y la vitalidad espiritual de la comunidad, estar en diálogo con todos, confiar en el Señor en las situaciones y decisiones difíciles, etc.

He sido durante trece años responsable de una comunidad en Roma. Eso no ha sido fácil para mí. No tengo una gracia particular para el gobierno, no tengo vocación de líder y estoy muy feliz por no tener ya hoy este género de encargos. Dicho esto, debo reconocer que fue una preciosa oportunidad de purificación, de progreso, de descubrimientos humanos y espirituales, que ciertamente beneficiaron a mi sacerdocio.

Quizá se ha confundido demasiado en la vida de la Iglesia la gracia del sacerdocio con el poder de gobierno, y me parece que hay que distinguirlos mejor, y evitar todas las formas de clericalismo y de abuso de autoridad que tienen consecuencias dolorosas. Con todo, el gobierno de una comunidad por un sacerdote puede ser un servicio precioso y una forma auténtica de paternidad. Eso supone evidentemente que el ejercicio de la autoridad se viva en el espíritu que hemos desarrollado largamente en este libro, de una paternidad que es un servicio, un amor puro y desinteresado, para ayudar al otro a crecer y no someterlo.

Eso supone también comprender bien la dimensión espiritual de la autoridad en la Iglesia. Lo notamos por ejemplo en las bellas palabras de Pedro dirigidas a los presbíteros en su primera carta:

A los presbíteros que hay entre vosotros, yo —presbítero como ellos y, además, testigo de los padecimientos de Cristo y partícipe de la gloria que va a manifestarse— os exhorto: apacentad la grey de Dios que se os ha confiado, gobernando no a la fuerza, sino de buena gana según Dios; no por mezquino afán de lucro, sino de corazón; no como tiranos sobre la heredad del Señor, sino haciéndoos modelo de la grey[19].

Impresiona notar que en este texto Pedro no define el papel del presbítero en términos de función social, sino a partir de una doble experiencia espiritual: ser testigo de los padecimientos de Cristo y partícipe de la gloria que va a manifestarse.

El presbítero no es ante todo la persona que ejerce tal o cual responsabilidad, sino alguien que ha comprendido los sufrimientos de Cristo, que ha percibido la misericordia y el amor infinitos de Dios mostrados en la Pasión, y también alguien que ha captado la belleza del Reino que vendrá, el esplendor de la esperanza que tenemos en Cristo. Todo se refiere, pues, al misterio de Cristo.

El ejercicio de la autoridad debe vivirse de manera justa en el plano humano y espiritual, según todo lo que ya hemos dicho. Respetuoso, desinteresado, atento a guiar a cada uno hacia su libertad de hijo de Dios… Debe también estar en conformidad con lo que pide la Iglesia: en comunión con los demás responsables, en sumisión a una autoridad superior, haciendo entrar en juego las diferentes instancias que enmarcan y limitan la autoridad personal (consejos y colegios diversos, diálogo, concertación, respeto de normas y estatutos, etc.). Nadie está por encima de la ley, que no está ahí para imponer reglamentos pesados, sino para proteger a los pequeños.

Se han podido criticar los abusos de autoridad, y eso era necesario. Pero eso no debe hacernos olvidar que el ejercicio de una autoridad sigue siendo un servicio precioso e incluso indispensable en la vida de la sociedad y de la Iglesia. Si llegase el día en que ya nadie ejerciera autoridad, y no estuviese nadie dispuesto a tomar decisiones valientes, a veces impopulares, pero necesarias y legítimas, eso sería un desastre para toda la sociedad.

No hay que olvidar tampoco, como nos invita la Escritura[20], rezar por los que nos dirigen, cuya tarea es a menudo muy pesada e ingrata. Estemos también agradecidos a quienes tienen el valor de aceptar cargar con responsabilidades, y tratemos de facilitarles la tarea más que criticarlos.

LA DEFENSA DE LOS POBRES Y DE LOS PEQUEÑOS

Me parece que un aspecto de la paternidad del sacerdote, del que la historia de la Iglesia antigua y reciente da luminosos ejemplos, es el de la defensa de los pobres y los pequeños. Muchos sacerdotes u obispos han pagado además eso con sus vidas, la lista es bien larga, en todos los lugares y todas las épocas.

Un hombre que tiene corazón de padre mostrará una ternura particular por los más débiles, los más pobres, los más heridos de sus hijos. Debe ser así también para un sacerdote. Su corazón debe estar lleno de esa ternura compasiva de Dios por los pobres y los humildes, que está tan presente en la Escritura, tanto en el Antiguo Testamento (se expresa mucho en los Salmos, por ejemplo, o en el enfrentamiento de Elías y de Acab a propósito de la viña de Nabot, etc.) como en la actitud de Jesús y en los escritos del Nuevo Testamento.

Vemos a Jesús tomar la defensa de sus discípulos, criticados por los doctores de la ley, de la mujer pecadora que unge sus pies con perfume y que es juzgada por Simón el fariseo, de los niños a los que se aparta de él, de la gente sencilla despreciada por los saduceos o los escribas, de la pobre viuda que no puede echar más que dos moneditas en el tesoro del templo…

Cada vez que un pobre es despreciado, explotado, humillado de una manera o de otra, el corazón del sacerdote debe revolverse dentro de él.

No quiero decir más sobre esto, pero pienso que todo sacerdote debe plantearse la pregunta: ¿quiénes son los pobres que Dios me confía particularmente hoy en mi ministerio? La respuesta puede ser muy distinta según cada uno: los jóvenes perdidos, las personas solas y ancianas, los enfermos psiquiátricos, la gente de la calle, los corazones heridos por la falta de amor, las personas con gran necesidad de escucha y consejo y así a continuación. Es claro, si soy un cura de parroquia, que mis primeros pobres son los feligreses que Dios me confía; si soy predicador, mis primeros pobres serán las personas con gran necesidad de verdad y del aliento que da el Evangelio. Pero me parece que debemos tener, en cuanto sacerdotes, una clara conciencia de ser servidores de una cierta categoría de pobres que Jesús nos confía de manera particular.

Es bueno recordar las palabras de Jesús en la unción de Betania: «A los pobres los tenéis siempre con vosotros, pero a mí no siempre me tenéis»[21]. Estas palabras muestran una apremiante invitación de Jesús a encontrarle y a servirle en los pobres que él me confía más especialmente en mi vida y en mi ministerio.
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CONCLUSIÓN

MUCHAS OTRAS COSAS PODRÍAN decirse sobre este asunto de la paternidad del sacerdote. He compartido algunas reflexiones a partir de mi experiencia, que ciertamente es limitada. Merecerían completarse, o ser corregidas y mejoradas en muchos puntos. Mi único propósito es animar a mis hermanos sacerdotes en su hermoso y gran ministerio, e invitar a los fieles a hacer lo mismo. Recordemos las bellas palabras de san Pablo en la segunda Carta a los corintios: «Por eso, teniendo este ministerio por la misericordia que se nos hizo, no desfallecemos»[1].

Los dolorosos fallos que pueda haber en este campo, la necesidad de reformar algunas cosas en la Iglesia, no deben hacernos olvidar que el don hecho por el Señor a la Iglesia y a toda la sociedad a través del sacerdocio es un don extremadamente rico y precioso. Viviendo su sacerdocio con una gran humildad y un esfuerzo constante de conversión y de purificación, los sacerdotes deben tener plena confianza en la gracia que han recibido y creer en la bendición que ellos pueden ser para el pueblo de Dios. El regalo que se les ha hecho debe también ser acogido con gratitud por los fieles.

Hay que reconocer también que su situación no es hoy fácil. Su carga es con frecuencia muy pesada, a veces están muy solos. A menudo son objeto de demandas contradictorias y difíciles de gestionar. Se les pide por ejemplo jugar su papel, ser activos y dinámicos, pero al mismo tiempo no se quiere que tomen demasiado lugar y se les sospecha pronto de «clericalismo». Se querría a la vez que fuesen hombres muy accesibles y cercanos a sus semejantes, siendo al mismo tiempo ángeles sin ningún defecto. Son a veces víctimas de desconfianza, y saben que todo error en su vida saldrá enseguida en los medios. Las presiones que pesan sobre la vida de los sacerdotes hoy son enormes, y merecen quizá más comprensión y misericordia.

Dicho esto, no será necesario que los problemas relativos al sacerdocio, aunque sean reales y deban ser afrontados con valor, nos lleven a un pesimismo, un desaliento, una sospecha ante la Iglesia. Esto sería hacer el juego al Enemigo, que busca siempre saquear el tesoro de la Iglesia, y privarla de sus bienes más preciosos, en particular la alegría y la esperanza. A pesar del contexto difícil, es necesario que los sacerdotes estén contentos por haber sido llamados a este ministerio, a esta participación en el sacerdocio de Jesús, que es un verdadero regalo para ellos y para el mundo. Se necesita también que los fieles estén contentos por poder beneficiarse del don que les hace el Espíritu Santo gracias a la existencia del ministerio sacerdotal, y estén llenos de agradecimiento.

Mi pequeña obra querría también ser una llamada a la intercesión de los fieles por los sacerdotes, por las vocaciones sacerdotales, y a que el ministerio de los sacerdotes sea más que nunca acompañado por el amor, la estima y la oración de todos.

La vitalidad y la santidad del sacerdocio no se apoyan solamente en los sacerdotes y en la institución eclesial. Es también tarea de todos los fieles. En la medida en que el entero pueblo de Dios se deje, sin cesar, convertir y renovar por el Espíritu Santo, el sacerdocio será también regenerado.

Si rezamos incesantemente para que el Señor nos dé sacerdotes santos, si las familias están deseosas de que Dios elija entre sus hijos sus futuros ministros, si hacemos todo lo posible para rodearlos, apoyarlos y amarlos, evitando idealizarlos y ponerlos sobre un pedestal, Dios renovará y purificará el sacerdocio para dar a la Iglesia sacerdotes que serán antorchas de su luz, de su santidad y de su misericordia, y que ayudarán a cada fiel a ejercer, en la alegría y la libertad de los hijos de Dios, el esplendor de su propio sacerdocio bautismal.

Os dejo para terminar la palabra de san Pablo:

Y esta confianza la tenemos por Cristo ante Dios. No es que por nosotros seamos capaces de pensar algo como propio nuestro, sino que nuestra capacidad viene de Dios, el cual también nos hizo idóneos para ser ministros de una nueva alianza, no de la letra, sino del Espíritu; porque la letra mata, pero el Espíritu da vida. Pues si el ministerio de muerte, grabado con letras sobre piedras, resultó glorioso, hasta el punto de que los hijos de Israel no podían fijar su vista en el rostro de Moisés a causa de la gloria de su rostro, que era perecedera, ¿con cuánta mayor razón será glorioso el ministerio del Espíritu?[2].

Terminado en la fiesta del santo Cura de Ars, el 4 de agosto de 2020.

[1] 2 Co 4, 1.

[2] 2 Co 3, 4-8.
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JACQUES PHILIPPE (Lorraine, Francia, 1947) es sacerdote y uno de los autores de espiritualidad más leídos de nuestro tiempo. Después de licenciarse en Matemáticas y ejercer como profesor e investigador, se une en 1976 a la recién fundada Comunidad de las Bienaventuranzas. Después de estudiar hebreo en Jerusalén y Nazaret, estudia Teología y Derecho Canónico en Roma y empieza allí su labor como director espiritual de sacerdotes y seminaristas. Ya en Francia asume más responsabilidad en el seno de su institución, y comienza a predicar numerosos retiros. En la actualidad estos tienen ya lugar por todo el mundo. Sus libros han sido traducidos a 18 idiomas, entre ellos al español, por Rialp.
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"He narrado la muerte de muchos santos, pero todos ellos me han confirmado la verdad de esta antigua intuición cristiana: "Cuando muere un santo, es la muerte la que muere"". El autor presenta así una impresionante galería de santos, "fotografiados" en los últimos instantes de su vida. Para todos ellos, la muerte es la ternura de un abrazo, el encuentro con el Amado, largamente perseguido. Contemplaremos así la muerte de místicos y mártires, religiosos y laicos, ancianos y niños, que han aprendido el secreto del amor quizá en una vida breve pero enormemente intensa. Mediante estos sugerentes "retratos" el autor ayuda a descubrir la vida como un viaje hacia una felicidad más plena, la de la Casa del Padre.
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Nueve días para recuperar la alegría de rezar

Philippe, Jacques

9788432150869

78 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

La oración transforma la vida del cristiano. Aporta alegría, luz, fuerza, energía.

Pero a menudo, a pesar de la buena voluntad, percibimos que rezamos poco o lo hacemos con poca fe.

En esta brevísima guía de oración, el autor, traducido ya a más de veinte lenguas, sugiere un camino para rehacer la propia interioridad: buscar diez minutos diarios de retiro, en casa, en el metro o donde se pueda, y orar.

Se dirige a gente que apenas dispone de tiempo, y les ofrece, también de la mano de los santos, una valiosa escuela de oración.

Jacques Philippe es sacerdote francés de la Comunidad de las Bienaventuranzas, y autor de numerosos libros de espiritualidad.
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Con este volumen se inicia una serie de escritos inéditos de san Josemaría, dirigidos expresamente a los miembros del Opus Dei, pero que ayudan a iluminar el itinerario de toda vida cristiana. Contiene las cuatro primeras Cartas pastorales, gestadas durante sus primeros años en Madrid, y en ellas trata acerca de la llamada universal a la santidad y al apostolado en la vida ordinaria: el trabajo, la vida de oración, la contemplación en medio del mundo, la inspiración cristiana de las realidades sociales, la libertad y responsabilidad del cristiano en sus actuaciones temporales, y el valor humano y cristiano de la amistad.
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Este libro presenta la trayectoria vital de cinco personalidades actuales que, mediante libros, artículos, discursos o películas, comparten la misma convicción: la existencia humana no puede concebirse sin los demás. Svetlana Alexievich, historiadora y periodista, ha puesto voz a las pequeñas voces. Antonio Guterres, secretario general de la ONU, subrayó siempre que la diversidad cultural es una riqueza y no una amenaza. Mahamat Saleh Haroun, cineasta, ha sabido plasmar en sus películas el dolor de los pobres y los humildes en África. Andrea Riccardi, fundador de la Comunidad de Sant'Egidio, incansable en su defensa de la paz como mediador de conflictos armados. Y finalmente, Antoinette Kankindi, profesora de Ética y filosofía política, y apasionada defensora de la mujer. Cinco hombres y mujeres que han sabido practicar, de palabra y de obra, la solidaridad.

Cómpralo y empieza a leer


[image: ]

Amar al mundo apasionadamente

Escrivá de Balaguer, Josemaría

9788432141812

80 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este libro es una edición especial de la célebre homilía predicada por San Josemaría Escrivá en el Campus de la Universidad de Navarra, en 1967. Se ha preparado con ocasión del 40º aniversario del día en que la pronunció. E n esta edición, la homilía va precedida de un Prólogo de Mons. Javier Echevarría, Prelado del Opus Dei, y acompañada de un análisis del Prof. Pedro Rodríguez, que constituye una guía para su lectura actual. "El Fundador del Opus Dei preparó esa homilía con mucho interés (...), deseoso de llegar al corazón y a la mente de los que iban a escucharle en Pamplona. Ese texto, plenamente embebido de las enseñanzas del Concilio Vaticano II y del espíritu del Opus Dei, fue considerado por muchos comentaristas como la carta magna de los laicos (...). Esta homilía de San Josemaría no sólo conserva su frescura y fuerza originales, sino que se muestra más actual que nunca." (del Prólogo de Mons. Javier Echevarría). Desde 1968 se incluye este texto en Conversaciones con Mons. Escrivá de Balaguer.
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